4月19日一大早，匆匆吃過早飯，騎上電動三輪，拉著大鼓、鼓架，“于大鼓”又下鄉演出了。

    “于大鼓”名叫于存祥，今年69歲，家住沈丘縣東城辦事處大于樓村，因自幼喜愛大鼓戲，平時無論忙閑，總會給人來上幾段，于是便有了“于大鼓”的綽號。

    5年前，老于從村委會主任位上卸任。兒女都已成家，4畝地也流轉了出去，老于無事“一身輕”。忙碌了大半輩子，突然輕閑下來，一時有些不習慣。

    有老伙計逗樂：“你平時不愛唱嗎？這下可有工夫了，不如把你的大鼓戲好好給俺唱唱，讓大伙兒樂和樂和。”

    這句話老于入了心，“可不，自己吹拉彈唱功夫在身，還是省曲藝家協會會員，讓鄉親們圖個樂，也算老有所為。”

    大鼓、支架，原來就有，可要“專業演出”，效果就瓤了些。重新加工，自己購置，老于頗費了番心思。

    道具行頭有了，劇本咋辦？傳統劇目，老于了然于心。可老調反復重彈，總有讓人厭倦的時候。

    做了多年的村干部，耳聞目睹鄰里鄉親的家長里短、農村的瑣瑣碎碎，不妨就地取材改編創作，鄉親們聽起來親切，品起來更有味道。

    就這樣，老于開始了走村串戶，進行“巡回演出”。用他自己的話說就是：一個人的文化下鄉。

    5年了，老于走遍了周邊各個鄉鎮，文化大院、田間地頭、集會上、敬老院，哪兒都能看到他演出的身影。

    每到一處演出，老于分文不收。人家不忍，說是為他添置些道具用，他執意不肯，推來推去甚至與人紅臉。有時趕上飯晌，人家留他吃飯，他也總會謝絕。

    有人不解：“天天跑得跟瘋子似的，不收演出費，凈落累，你圖個啥？”“啥也不圖，就圖咱是共產黨員。我沒啥大能耐，能讓老少爺們兒開開心心，家家戶戶文明和睦，就知足了！”老于回答。

    一次，某鄉鎮舉辦“五好家庭”表彰會，邀請老于助演。孰料天不作美，下起了小雨，別人勸他取消演出。“答應了就得按時到場，不能言而無信。”任性的老于硬是冒雨趕到現場，為鄉親們表演了《妯娌倆聯袂樹新風》《退彩禮》等劇目。

    一次，老于在某村演出時，聽說村里一媳婦將婆婆攆到村外住，就和村干部一起前去做思想工作，并連夜創作了《婆婆也是娘》，在村里連續演出兩場。“婆婆勝親娘，真情暖心腸。四兩換半斤，婆婆也是娘……”現場，那位媳婦落了淚，第二天就將婆婆接回了家。

    “‘于大鼓’就是中！”這是很多看過老于演出的干部群眾的評價。“就沖這句話，你說咱還圖啥！”老于常常這樣反問自己。

    ……

    一個鐘頭后，老于來到了演出地點——敬老院。“于老師辛苦了。”敬老院院長高金朗迎出來，接過電動三輪。

    “老于來了！老于來了！”剛剛吃過早飯的老人們爭著和老于打招呼。

    “今天演啥？上幾次的節目都不賴！”74歲的周天成是老于的鐵桿粉絲。

    “今天安排兩個傳統劇目，再表演一個我自己創作的。”說話間，老于已支起大鼓，穿上了他只有在演出時才穿的大衫。

    “張莊有個張老漢，三年前命苦傷老伴。黨的富民政策好，張老漢桃花運兒交……”渾厚略帶沙啞的唱腔，伴著“咚咚”的鼓韻，《張老漢的幸福生活》開演了。