“多年以后,奧雷連諾上校站在行刑隊(duì)面前,準(zhǔn)會(huì)想起父親帶他去參觀冰塊的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午。”這是馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》中的穿越式敘事。如果我們站在今天,不是往“多年以后”穿越,而是想想“多年以前”,我們是否會(huì)如奧雷連諾上校一樣,想起那些年代曾經(jīng)流行的職業(yè)?那種感傷的惆悵,或許只能留在懷念里。我們承認(rèn),時(shí)代的步伐,誰也無法阻止,包括“多年以后”,我們現(xiàn)在流行的職業(yè),還會(huì)有多少堅(jiān)韌地存在?
□東方今報(bào)首席記者 李長需/文 張曉冬/圖
●城市里遠(yuǎn)去的吆喝聲
“磨剪子嘞,戧菜刀嘞……”在鄭州市民張大爺?shù)亩淅,這樣的吆喝聲,一二十年前,還回蕩在老街舊巷。 那些背著一個(gè)裝滿了磨刀工具的小木箱,肩上扛著四尺長條凳的背影,時(shí)常晃蕩在眼前。
如今,這門古老的行當(dāng)正一步步被現(xiàn)代化的腳步所淹沒,這些傳統(tǒng)的民間手工藝行當(dāng),已漸漸淡出人們的視線了。
說起這些磨刀匠,鄭州的張大爺無限懷念。同時(shí)讓他懷念的,還有送煤工,每天天不亮,他們就會(huì)悄無聲息地來到樓下,等你起來的時(shí)候,給你搬到門前的樓道里,一冬天的溫暖就可解決了。但從鄭州2000年禁止煤爐取暖開始,送煤工就逐漸不見了蹤影。
與張大爺不同,鄭州的40多歲的李明遠(yuǎn)記憶深刻的是尋呼員,那甜美的聲音,感染著千千萬萬的人。但在2005年10月,隨著存在了19年的河南尋呼業(yè)走到了盡頭,尋呼員這個(gè)職業(yè)也正式消逝了。
“有些記憶,你不可能忘記。”李明遠(yuǎn)黯然地說。同樣不可能忘記的,是公交車上的售票員以及他們甜美或高亢的報(bào)站聲,是那些晨昏中忙碌的淘糞工,是那些郵局拍發(fā)電報(bào)的電報(bào)業(yè)務(wù)員,是那些游蕩在城市里的彈棉花者。
他們的背影與聲音,連同他們的職業(yè)一樣,消失在城市歷史的深處。
●遠(yuǎn)去的貨郎 遠(yuǎn)去的老藝人
與城里人的記憶相比,農(nóng)村人記憶里消逝的職業(yè)則更為廣泛。 老家在南陽西峽的張光輝,最難忘的職業(yè)是“找頭發(fā)換針”的貨郎,他們每隔上一段時(shí)間,就會(huì)搖著撥浪鼓,咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)卦诖逋馄閸绲纳铰飞匣芜^,那標(biāo)志性的撥浪鼓聲音,像磁鐵一樣,吸引姑娘漢子及娃娃們放下手中的活兒,回家拿點(diǎn)錢等著買東西。
貨郎的一副挑子,就是一個(gè)移動(dòng)的雜貨店,針頭線腦、香煙火柴、毛巾肥皂、鉛筆信封、糖豆零食等,大人們買些日用品,如昔日張光輝這樣的小孩們,則用平時(shí)積攢的頭發(fā),換來幾顆糖豆。
而老家在駐馬店西平的高君平,不能忘記的是西平大銅器藝人。幾十年前,每年的正月十四、十五、十六三天,數(shù)百藝人都會(huì)聚到楊莊鄉(xiāng)儀封村,進(jìn)行規(guī)模宏大的銅器表演,他們使用的大鐃大镲最重每扇達(dá)到了13斤,打出的聲音震天響,吹奏的大喇叭僅喇叭頭就一尺多長,喇叭桿有兩米多長,吹奏出的“咕嘟嘟咕嘟嘟”的聲音抓人魂魄。但現(xiàn)在,能吹奏此絕活的藝人,已經(jīng)沒有了。
“很多這樣的老藝人都沒有了,他們從事的表演職業(yè)也瀕臨消逝。”高君平說。遭遇同樣命運(yùn)的還有很多,剪紙藝人、洛陽海神樂藝人、超化吹歌藝人等都難以為繼,他們只是作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的身份還在堅(jiān)持著,但已經(jīng)不再像過去那樣,成為職業(yè)了。
諸多民間藝人,如鄉(xiāng)村里的電影放映員、剃頭匠、說書人、殺豬匠等,所從事的職業(yè)都已畫上句號(hào),這些原有的賴以養(yǎng)家糊口的職業(yè),被豐富的物質(zhì)和文化生活淘汰了,留下的只有懷念。
●3000個(gè)老職業(yè)被逼退
與新職業(yè)的勃興相比,老職業(yè)的消逝也同樣迅速。許多曾經(jīng)紅火一時(shí)的老職業(yè),已經(jīng)遠(yuǎn)離我們的生活,甚至已經(jīng)淡出我們的視線之外。 有數(shù)據(jù)顯示,我國的老職業(yè)已經(jīng)消失了3000個(gè)。在這些消逝的老職業(yè)中,有的只是改變了稱呼,從前的“理發(fā)員”,由現(xiàn)在的“美發(fā)師”、“形象設(shè)計(jì)師”取而代之;過去的“炊事員”由現(xiàn)在的“中式烹飪”、“營養(yǎng)配餐師”所取代;傳統(tǒng)的小區(qū)管理人員正在被“智能樓宇管理員”所取代;而保姆,則改稱為“家政服務(wù)員”。
在科技潮流的面前,老職業(yè)被無情地淘汰,新職業(yè)不可避免地紛至沓來,誰也無法逆轉(zhuǎn)。“但我們總得留下一些記憶,將這些消失職業(yè)的使用工具保護(hù)起來,給歷史做一個(gè)注腳,也便于我們回憶。”回憶起日漸消失的諸多老職業(yè),鄭州市民趙大爺不無感慨地說。
事實(shí)上,在記者長期的采訪中,也遇到過諸多已經(jīng)消失或?qū)⒁У穆殬I(yè),如農(nóng)村參加紅白喜事的奏樂人員,他們的演奏工具及表演形式成了非物質(zhì)文化遺產(chǎn),比如洛陽海神樂、超化吹歌等,諸多的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承者,他們背后都站立著一個(gè)消失的職業(yè)。
●職業(yè)更替背后的社會(huì)動(dòng)因
面對(duì)老職業(yè)的消亡,我們不免傷感;面對(duì)新職業(yè)的涌現(xiàn),我們不免興奮。
但我們應(yīng)該看到,職業(yè)新舊更替的背后,有著不可逆轉(zhuǎn)的社會(huì)動(dòng)因。
中國人民大學(xué)勞動(dòng)人事學(xué)院教授周文霞認(rèn)為,新舊職業(yè)的變遷呈現(xiàn)出三大特征:第一個(gè)特征是,第一、二產(chǎn)業(yè)的社會(huì)職業(yè)以消亡變動(dòng)和重組為主,嶄新的職業(yè)類型大多出現(xiàn)在發(fā)展迅猛的第三產(chǎn)業(yè),尤其是其中的信息產(chǎn)業(yè);但同時(shí),第一、二產(chǎn)業(yè)由于新技術(shù)、新成果的不斷推廣應(yīng)用,也為傳統(tǒng)行業(yè)提供了前所未有的職業(yè)選擇機(jī)會(huì)。
第二個(gè)特征是,終身依附于一個(gè)組織的固定職業(yè)不斷削減,獨(dú)立的、不依賴于任何組織的自由職業(yè)不斷產(chǎn)生。依附于一個(gè)組織的固定職業(yè)是工業(yè)革命時(shí)代的產(chǎn)物,但這種傳統(tǒng)的固定職業(yè)中有相當(dāng)一部分正在被臨時(shí)性工作、項(xiàng)目分包、外部專家、多領(lǐng)域的合作團(tuán)隊(duì)或者自由職業(yè)者所取代。
第三個(gè)特征則是,新職業(yè)的知識(shí)含量、技術(shù)含量越來越高。不僅那些信息產(chǎn)業(yè)、管理、咨詢服務(wù)業(yè)的新職業(yè)如計(jì)算機(jī)系統(tǒng)分析師、金融分析師等,對(duì)從業(yè)者的教育背景、知識(shí)技能的要求很高。就是那些“灰領(lǐng)”職業(yè),也要求從業(yè)者具有良好的專業(yè)知識(shí)與操作技能。
這些職業(yè)變遷特征的出現(xiàn),也使得職業(yè)生存方式出現(xiàn)了變化,無論是就業(yè)方式的變化、職業(yè)地位獲得途徑的變化,還是職業(yè)流動(dòng)方式的變化以及職業(yè)成功標(biāo)準(zhǔn)的變化,都使新職業(yè)的出現(xiàn)越來越容易。
逐漸淡出我們記憶的磨刀匠
街頭磨刀匠曾便利了我們的生活