孩子們?cè)谏弦魳?lè)課

女生們?cè)诶蠋熤笇?dǎo)下練基本功



課堂上，孩子們輪流唱老師教過(guò)的曲目



　排練戲曲也是日常功課之一，他們正在為一場(chǎng)公益演出做準(zhǔn)備

    “天——寬——地——闊——”，不到6點(diǎn)，11歲的張昊就起床了，他先在老師指導(dǎo)下排了40分鐘戲，然后練聲，之后抹著汗跑到食堂打飯。
　　
    張昊所在的學(xué)校，位于社旗縣唐莊鄉(xiāng)漫流寨村附近一個(gè)廢棄工廠內(nèi)。周圍荒草萋萋，人煙罕至；學(xué)生寢室和排練大廳由幾間破敗廠房改成；不大的校園黃土裸露，野草瘋長(zhǎng)，唯一一塊水泥地，面積約半個(gè)籃球場(chǎng)大小。
　　
    在這所名叫南陽(yáng)市藝術(shù)學(xué)校社旗分校的學(xué)校，張昊和十幾個(gè)師兄師弟師姐師妹，苦學(xué)越調(diào)，唱念做打，無(wú)論晨昏，不分冬夏。“四千歲，你莫要羞愧難當(dāng)……”那一聲穿越三國(guó)的激昂腔調(diào)，從一群少年嘴里唱出來(lái)，其韻味自然無(wú)法跟大師相比。難得的是，他們小小年紀(jì)，一句唱念一個(gè)亮相，都是為了河南越調(diào)的薪火傳承。
　　
    “揣摩諸葛亮”難為少年郎
　　
    一曲終了，張昊合上曲譜本，下場(chǎng)，坐回座位。
　　
    “遠(yuǎn)望祁山心潮滾/極目秦嶺思緒紛……”這一出自越調(diào)戲曲《臥龍自貶》的唱段，是張昊在暑假前學(xué)的。8月27日早上，他再次練唱，音準(zhǔn)拍合，句句在板。
　　
    感覺(jué)良好的張昊，滿臉喜色，他端坐在板凳上，等著老師表?yè)P(yáng)。“咋像念經(jīng)一樣？唱得不行。”老師劉金璞一開(kāi)口，直接否定了他最得意的學(xué)生。“公元228年，北伐街亭失守，諸葛亮揮淚斬馬謖，自貶為右將軍。這個(gè)戲，講的就是那時(shí)候，知道不？”劉金璞給孩子們講起1700多年前的三國(guó)往事，從諸葛亮對(duì)戰(zhàn)事失利的氣急，到對(duì)討伐敵人困難重重的憂慮，再到觸景生情的復(fù)雜心態(tài)，最后點(diǎn)明張昊失敗的要害在于——不進(jìn)入角色，不揣摩諸葛亮，“唱音再準(zhǔn)，沒(méi)用！”
　　
    教室里，一片寂靜。十幾個(gè)孩子，低著頭，一聲不吭。
　　
    體味并抒發(fā)千年前的諸葛亮那一刻的心情，實(shí)在太難為10歲的少年張昊，以及他最大18歲、最小才9歲的同門學(xué)友！
　　
    下課前，學(xué)生們領(lǐng)到兩篇作業(yè)，一是繼續(xù)研讀《三國(guó)志》；二是假想自己在風(fēng)雨交加夜，思念遠(yuǎn)方父母卻孤獨(dú)無(wú)助，以此紛亂心緒“揣摩諸葛亮”。劉金璞說(shuō)，學(xué)戲，不僅需要唱功好，“上了臺(tái)，你就得入戲，一個(gè)手勢(shì)一個(gè)眼神一個(gè)亮相，都得是你演的那個(gè)角，而不是你自個(gè)兒”。他感嘆，這些娃娃們，嘴上唱著，心里卻想著上網(wǎng)、打游戲，“現(xiàn)在孩子都金貴，打不得罵不得，不比從前科班老藝人對(duì)待徒弟那一套。學(xué)藝跟學(xué)習(xí)文化課不太一樣，培養(yǎng)他們的悟性，真不是件容易事”。
　　
    公園里挖來(lái)的“苗子”愛(ài)唱戲
　　
    “叫我也唱唱唄，我會(huì)唱諸葛亮。”一個(gè)小孩仰著臉，央求拉弦子的老者。老者微笑應(yīng)允，小孩伴著弦音，有板有眼地唱起“四千歲你莫要羞愧難當(dāng)……”一曲唱完，圍觀聽(tīng)眾掌聲四起，都夸“娃兒唱得真不錯(cuò)哩”。
　　
    去年暑假，這一幕發(fā)生在南陽(yáng)市一個(gè)街頭小公園，恰巧被路過(guò)的劉金璞看到。那個(gè)小孩，就是張昊。
　　
    “這孩子唱得不掉板，我覺(jué)得是個(gè)好苗子。”劉金璞在社旗縣越調(diào)劇團(tuán)工作多年，2010年8月，該劇團(tuán)與南陽(yáng)市藝術(shù)學(xué)校共同創(chuàng)辦了一所藝校，專門培養(yǎng)越調(diào)戲曲演員。剛剛退休的劉金璞受聘該校，擔(dān)任聲樂(lè)兼文化課老師。
　　
    相傳春秋時(shí)候，越國(guó)名將范蠡帶著西施來(lái)到河南南陽(yáng)過(guò)起了平靜的田園生活，日子久了他們開(kāi)始懷念越國(guó)，于是編寫(xiě)歌曲排解惆悵，曲調(diào)逐漸衍變?yōu)閼騽。瑩?jù)說(shuō)這就是后世的越調(diào)。上世紀(jì)60年代，周口越調(diào)演員申鳳梅赴京，其扮演的諸葛亮角色被贊譽(yù)為“活諸葛”，周恩來(lái)總理曾請(qǐng)她到家中做客，著名京劇表演藝術(shù)家馬連良先生破例收她為徒。
　　
    “‘活諸葛’成就了申先生一代越調(diào)宗師的崇高藝術(shù)地位，越調(diào)也因此重?zé)ㄇ啻骸?rdquo;藝校辦公室主任魏天葆直言，但一個(gè)不容回避的事實(shí)是，越調(diào)劇種一直處在狹窄的獨(dú)木橋上，特別是“文革”期間，越調(diào)更遭無(wú)情摧殘。“如今，河南越調(diào)專業(yè)劇團(tuán)不少，但都比較低迷，人才匱乏到了青黃不接的地步。我們辦藝校的初衷，就是希望越調(diào)后繼有人，不要斷檔。”他說(shuō)。
　　
    沒(méi)有學(xué)費(fèi)，只需交200元報(bào)名費(fèi)和每天不到10元的餐費(fèi)，就能進(jìn)入南陽(yáng)市藝術(shù)學(xué)校社旗分校。雖說(shuō)收費(fèi)門檻很低，但來(lái)學(xué)習(xí)的孩子并不多。“學(xué)生睡的是大通鋪；排練廳是工廠車間改造的，空調(diào)都沒(méi)有；一天下來(lái)，想洗澡要趁天黑到附近小河里去，條件太差了。”校長(zhǎng)張留根說(shuō)，當(dāng)然，他們?cè)诮蛹{學(xué)生時(shí)也有標(biāo)準(zhǔn)：有一定天賦，喜歡唱戲和表演。
　　
    偶遇張昊，劉金璞喜不自禁，他親自登門造訪，得知孩子才從鄉(xiāng)下定居南陽(yáng)市，尚未找到合適學(xué)校，遂征得其父母同意，把小張昊帶回了藝校。
　　
    “剛來(lái)時(shí)想爸媽，現(xiàn)在不想了。”張昊說(shuō)，現(xiàn)在他每天喊腔練功，沒(méi)空想別的，就覺(jué)著學(xué)越調(diào)“可有意思”。
　　
    一大一小配戲才子佳人
　　
    一對(duì)才華出眾的雙胞胎兄弟，家境貧寒，靠賣詩(shī)文為生。弟弟王玉琪被大戶人家的美麗***姜菱妮相中，天長(zhǎng)日久，暗生情愫。哥哥王玉琦從小和余蒲姐指腹為婚，余父卻嫌貧愛(ài)富，又偷偷將余蒲姐許配給了姜菱妮的年老兄長(zhǎng)。在余蒲姐出嫁前一天，王玉琦跑到姜家討說(shuō)法，引發(fā)一連串矛盾和沖突。后在姜菱妮的巧妙安排下，玉琦和蒲姐、玉琪和菱妮兩對(duì)有情人終成眷屬。
　　
    “我演姜菱妮，他演王玉琪。”19歲的王聰指著張昊告訴記者，這出越調(diào)古裝大戲《雙鎖柜》，他們已經(jīng)排練了很長(zhǎng)時(shí)間，其中的唱段和念白早已熟稔。和“小時(shí)候跟著電視學(xué)唱戲”的張昊不同，來(lái)自社旗縣下洼鄉(xiāng)閆莊村的王聰，打小跟當(dāng)業(yè)余越調(diào)演員的父母學(xué)了不少唱段。藝校成立后，王聰成了第一批學(xué)生。
　　
    “姜菱妮啥性格呀？”記者問(wèn)王聰。“聰明，勇敢，仗義。”王聰咯咯笑，說(shuō)“別看張昊年紀(jì)小，可機(jī)靈，俺倆配戲最默契了”。一旁的張昊不好意思地?fù)蠐项^皮，說(shuō)“王聰姐演得比我好”。
　　
    在藝校，王聰年齡最大，張昊年齡最小。“他倆配的這場(chǎng)戲，登臺(tái)沒(méi)問(wèn)題。”劉金璞說(shuō)，根據(jù)二人的特點(diǎn)，王聰?shù)男挟?dāng)方向是旦角，而張昊則主攻生角。
 
    帝王將相、才子佳人，對(duì)十幾歲的少年來(lái)說(shuō)，委實(shí)太過(guò)虛幻和遙遠(yuǎn)。“在臺(tái)上，我是古人，卸了妝我是王聰。”這個(gè)頭發(fā)染成金黃色的女孩詭秘地眨眨眼，說(shuō)“走出排練廳，我就有穿越時(shí)空的感覺(jué)，挺美的”。
　　
    孩子們的夢(mèng)想和老師的憂慮
　　
    今年6月27日晚，一場(chǎng)來(lái)自南陽(yáng)市藝術(shù)學(xué)校社旗分校的匯報(bào)演出《拾玉鐲》，引來(lái)300多名觀眾的陣陣喝彩。
　　
    “觀眾有南陽(yáng)市和社旗縣領(lǐng)導(dǎo)，有學(xué)生家長(zhǎng)和普通戲迷。”張留根透露，作為一所省教育廳備案的全日制越調(diào)藝校，學(xué)生以12歲為節(jié)點(diǎn)，分作3年制和5年制。
　　
    “我要學(xué)5年，將來(lái)表現(xiàn)好能進(jìn)縣越調(diào)劇團(tuán)。”對(duì)未來(lái)，張昊充滿憧憬。他說(shuō)不會(huì)因?yàn)樵趯W(xué)校“吃不好，睡不好”而放棄學(xué)戲，夢(mèng)想著成為一名正式越調(diào)演員，不但要唱到河南的電視上，還要唱到北京的舞臺(tái)上。
　　
    對(duì)張昊的刻苦和志向，老師們既欣慰又擔(dān)憂。“張昊是個(gè)好苗子，進(jìn)步相當(dāng)快。有機(jī)會(huì)的話，畢業(yè)后可以考慮保薦他到高等學(xué)府深造。”劉金璞說(shuō)，他擔(dān)心的是，孩子畢竟年齡小，隨著課業(yè)的加重和要求越來(lái)越嚴(yán)，難保他不會(huì)開(kāi)小差，落個(gè)前功盡棄。
　　
    又一場(chǎng)戲開(kāi)練了，張昊真的不見(jiàn)了影兒。找了半天，看見(jiàn)他從校長(zhǎng)辦公室跑出來(lái)。“又去我屋里玩電腦了？”張留根瞪著眼，厲聲訓(xùn)斥。
　　
    “越調(diào)曾經(jīng)很紅火，最近十幾年卻滑坡嚴(yán)重。”劉巖，34歲，藝校基本功老師。他15歲進(jìn)入社旗縣越調(diào)劇團(tuán)，武生行當(dāng)。每天，劉巖至少待在排練廳一個(gè)小時(shí)指導(dǎo)孩子們走臺(tái)步、練亮相。“學(xué)生最多時(shí)35個(gè)，現(xiàn)在只剩下17個(gè)，除了一些自身?xiàng)l件受限的孩子，走了好幾個(gè)苗子，可惜得很。”
　　
    8月28日中午，一個(gè)來(lái)自平頂山的30歲女子通過(guò)別人引薦，來(lái)到藝校想插班學(xué)習(xí)。“只要她有潛力，肯吃苦，年齡大點(diǎn)我們也錄取。”張留根挺高興，說(shuō)在越調(diào)劇種日趨邊緣化的今天，他們對(duì)每一個(gè)有志于越調(diào)的人都心存感激。“你知道嗎？在整個(gè)南陽(yáng)市，50歲以下真正喜歡越調(diào)的，不到10個(gè)人。”劉金璞用手指敲擊著桌面。