題記：

　　千唐志齋，位于新安縣鐵門(mén)鎮(zhèn)，距洛陽(yáng)４５公里。千唐志齋的窯壁上，鑲嵌著一千多塊唐人墓志，那是一部青石留痕的悠悠唐史。

　　１０年前，我去參觀千唐志齋，別的什么都沒(méi)有記住，就記住了８?jìng)�(gè)字。這８?jìng)�(gè)字不是唐人的留言，而是今人的聯(lián)語(yǔ)。

　　聯(lián)語(yǔ)是：誰(shuí)非過(guò)客？花是主人。

　　這８?jìng)�(gè)字，詞不華麗卻清新有味，沒(méi)有用典卻涵蓋古今。看起來(lái)稀松平常，細(xì)想想內(nèi)涵深深。

　　從此之后，我常常把這８?jìng)�(gè)字講給友人聽(tīng)，他們聽(tīng)后都會(huì)陷入深思，說(shuō)啥時(shí)候有空閑了一定去看看。日前，我與一位攝影記者重訪千唐志齋。車(chē)子離開(kāi)谷水街之后，我們看到通往新安縣城的大馬路還在維修，于是決定改路前往。路邊的農(nóng)人指點(diǎn)說(shuō)：南邊嶺地上有條小道，車(chē)少人稀跑車(chē)順，半小時(shí)就可到達(dá)。可整整跑了１個(gè)多小時(shí)，路邊依然是莊稼地，哪里有千唐志齋的影子？原來(lái)，我們?cè)跍\山丘壑間迷了路，多跑了２０多公里，竟一頭扎進(jìn)宜陽(yáng)縣境。攝影記者心疼汽油錢(qián)，這才開(kāi)始不斷地探頭問(wèn)路，當(dāng)我們到達(dá)千唐志齋時(shí)，已經(jīng)是下午３時(shí)了。
　　　　　　　　　
    一

　　鐵門(mén)鎮(zhèn)真安靜，她舒舒服服地放平了身子，靜靜地臥在隴海鐵路旁。我們不急于走進(jìn)千唐志齋，而是停下腳步，向當(dāng)?shù)厝舜蚵?tīng)這地方為啥叫“鐵門(mén)鎮(zhèn)”。

　　一打聽(tīng)才知道，古時(shí)候這里并不叫鐵門(mén)，而是叫“闕門(mén)”，因?yàn)檫@里有兩座山，一為青龍山，一為鳳凰山，兩山對(duì)峙，形成闕門(mén)。后來(lái)人們把音念轉(zhuǎn)了，就把“闕門(mén)”念成了“鐵門(mén)”了。

　　到了近代，鐵門(mén)鎮(zhèn)出了一位大人物。他就是辛亥革命元老、著名愛(ài)國(guó)人士張鈁先生，也就是千唐志齋的主人。張鈁先生字伯英，號(hào)友石老人，出生于光緒十二年(１８８６年)，卒于１９６６年。享年８１歲。

　　當(dāng)?shù)乩先嘶貞洠簭堚[幼時(shí)機(jī)敏，卻很頑皮。一日上課，張鈁遲到，私塾先生問(wèn)他為何遲到，張鈁竟如實(shí)回答：“上山玩耍，忘了上課。”老師很生氣，說(shuō)：“你如果愿挨打，就把手伸出來(lái)，打三十戒尺；如果愿受罰，就趁一頓飯工夫，寫(xiě)篇千字文。”

　　張鈁說(shuō)我愿意受罰，請(qǐng)您命題吧。老師看了他一眼，說(shuō)：“朽木不可雕也”。這是《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》里邊的一句話，大意是“腐朽了的木頭，不可雕刻，雕也不雕成器”。張鈁自然懂得這是在貶低自己，于是磨墨展紙，提筆便寫(xiě)。不到一頓飯工夫，便寫(xiě)完一篇千字文，交給了老師。

　　老師展卷審批，剛看完第一句便愣住了。文章開(kāi)頭這樣寫(xiě)道：“雕朽木者，庸匠也！”起句突兀，反戈一擊，等于給私塾先生上了一課。先生自落沒(méi)趣，才知道這個(gè)學(xué)生非同一般。

張鈁少年時(shí)期，列強(qiáng)進(jìn)逼，國(guó)勢(shì)日衰。他受革命先行者孫中山先生的影響，棄文從武，立志共和。１９０７年春，他入保定陸軍速成學(xué)堂炮兵科學(xué)習(xí)，１９０８年加入由孫中山領(lǐng)導(dǎo)的同盟會(huì)。

　　從保定陸軍速成學(xué)堂畢業(yè)后，他被分配到陜西新軍張風(fēng)翔部任職，并與張鳳翔等在西安共謀起義，脫離清軍統(tǒng)轄。之后，他被任命為東路征討大都督，兵出潼關(guān)，攻打清兵，屢戰(zhàn)屢勝，名聲大振。

    袁世凱竊取辛亥革命果實(shí)，復(fù)辟稱(chēng)帝，張鈁深為不滿，不予合作，被袁世凱誘捕入獄。及至蔡鍔的護(hù)國(guó)軍討袁成功，袁世凱垮臺(tái)，張鈁才被釋放。張鈁出獄后回到陜西，與于右任組織陜西靖國(guó)軍，于右任任總司令，張鈁任副總司令，受孫中山先生的節(jié)制。其后一段時(shí)間，他蜇居新安故里。二十世紀(jì)三十年代，他出任國(guó)民黨第二十路軍總指揮兼任河南省代主席，直至抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。

    抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，張鈁受命任國(guó)民黨第一戰(zhàn)區(qū)預(yù)備總指揮。１９３８年調(diào)任國(guó)民黨民事參議院副院長(zhǎng)，后任院長(zhǎng)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)后期，蔣介石委任張鈁為鄂豫陜綏靖區(qū)主任，而當(dāng)時(shí)國(guó)民政府已經(jīng)名存實(shí)亡。張鈁環(huán)顧時(shí)局，決定棄暗投明，１９４９年底在四川率部起義，此舉對(duì)和平解放四川作出了貢獻(xiàn)。解放后張鈁被推選為全國(guó)政治協(xié)商會(huì)議委員。
　　　　　　　　
    二

　 “千唐志齋”這個(gè)名字，是由河南大學(xué)校長(zhǎng)王廣慶命名的。王廣慶與張鈁是同鄉(xiāng)，新安縣人，是著名的書(shū)法家、金石學(xué)家和語(yǔ)言學(xué)家，１９３８年至１９４５年期間，任河南大學(xué)校長(zhǎng)。

    千唐志齋是１９３６年才建成的，共有大小拱式磚窯十五孔，其間走廊聯(lián)袂，天井窺天，井然有序。但這一大片建筑，只不過(guò)是“蟄廬”的一部分而已。

　“蟄廬”系張鈁先生的花園，當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)之為張家花園。這花園建得很早，早在１９１８年就開(kāi)始籌備了，但到１９２３年才建成，整整建了６年。花園占地百畝，北枕方山，南臨清澗，林木一片，蔚為壯觀。

　　這年４月，吳佩孚在洛陽(yáng)西工大宴賓客，慶祝自己的五十大壽，康有為親書(shū)壽聯(lián)遙拜。吳佩孚十分高興，便邀請(qǐng)康有為來(lái)洛陽(yáng)會(huì)面。在吳第一次宴請(qǐng)康時(shí)，特邀張鈁作陪。

　　康有為與張鈁一見(jiàn)如故，很是投緣。他在洛陽(yáng)半個(gè)月，都由張鈁陪同著訪關(guān)林，游龍門(mén)，看邙山陵墓。二人縱論古今，品評(píng)時(shí)政，相見(jiàn)恨晚。康有為還特意來(lái)到鐵門(mén)鎮(zhèn)，住進(jìn)了張家花園。

　　小住幾日后，康有為要到西安講學(xué)，即離豫赴陜。當(dāng)年秋，他講學(xué)后東歸，再次來(lái)到鐵門(mén)鎮(zhèn)張家花園。這一次，康有為欣然命筆，題下“蟄廬”匾額，還為花園內(nèi)的“聽(tīng)香讀畫(huà)之室”題了一副楹聯(lián)。　

　　康有為的蒞臨，使張家花園有了新稱(chēng)謂“蟄廬”，還使張鈁得到了康有為的墨寶。本來(lái)就喜歡書(shū)法的張鈁先生，接受了好友王廣慶的建議，決心下功夫出重金，收集散于洛陽(yáng)民間的書(shū)法碑帖。　

　　當(dāng)時(shí)的洛陽(yáng)，有一位出了名的碑帖商人郭玉堂，此人于１９０９年在洛陽(yáng)東大街開(kāi)了一家碑帖店,號(hào)為“墨景堂”,專(zhuān)營(yíng)拓片生意，頗懂碑碣墓志。他的店內(nèi)墨香馥郁，寶貝很多。張鈁和時(shí)任北京圖書(shū)館館長(zhǎng)的蔡元培，不時(shí)光顧，三人遂成摯友。

　　洛陽(yáng)乃古都，是人文薈萃之地。城北邙山，北望黃河，南臨洛水，土厚水低，宜于殯葬，自古就有“生在蘇杭，葬于北邙”之說(shuō) 。歷代皇親國(guó)戚、達(dá)官貴人、富戶巨賈，皆迷信邙山的風(fēng)水寶地，甚至有歿于江南塞北者，臨終也要囑其子孫還葬北邙。

　　邙山古墓多，盜墓風(fēng)也熾，盜墓者掘開(kāi)墳?zāi)怪�后，只顧盜里面的金銀財(cái)寶，卻把墓志隨地拋棄。那些寶貴的墓志，掩映著久遠(yuǎn)的社會(huì)信息，卻不幸遺棄荒野，不是讓老百姓壘了豬圈，就是當(dāng)了洗衣石。加之清末修建隴海鐵路，取線邙山腳下，掘出了無(wú)數(shù)古墓，損壞了無(wú)數(shù)墓志。張鈁看到如此重要的文物無(wú)人顧及，出于愛(ài)好和保護(hù)之心，便廣為搜羅，并決定在“蟄廬”內(nèi)辟地建齋，專(zhuān)藏墓志。

    墓志是埋在墳?zāi)箖?nèi)的石刻文字，記載著死者的生平事跡、配偶子嗣以及追悼頌辭等，說(shuō)白了，就是死者的親人害怕墳?zāi)逛螠纾瑸樗勒咦龅?ldquo;記號(hào)”，所以從墓志上可以看到歷朝歷代的社會(huì)信息。同時(shí)由于墓志書(shū)法珍貴，越往后來(lái)便越發(fā)值錢(qián)，成了文物。

　　千唐志齋包括一走廊、三天井、大小拱式磚窯十五孔，外走廊連接“蟄廬 ”，各天井之間，均有過(guò)道相通。并特意讓窯洞的內(nèi)壁用來(lái)鑲嵌志石，以達(dá)到恒久保存、防止遷移的目的。但張鈁將軍集軍務(wù)政務(wù)于一身，繁忙勞碌，只好委托郭玉堂等人坐鎮(zhèn)洛陽(yáng)，代為收集。

　　隨著時(shí)間的延續(xù)，張鈁收集的墓志越來(lái)越多，尤其是唐代墓志最多，為分門(mén)別類(lèi)，張鈁與于右任先生商定，凡“魏志”皆歸于氏，運(yùn)至陜西三原，而“唐志”全屬?gòu)埵稀＿@樣一來(lái)，千唐志齋便成為我國(guó)唐志最集中之地。
　　　　　　　　
    三

　　最新統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明，千唐志齋今存各類(lèi)藏石１４１９件，其中唐志１１９１件。皆鑲嵌于窯洞的內(nèi)壁和三個(gè)長(zhǎng)方形天井院及一道走廊的里外墻壁上。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)還有數(shù)百塊志石，沒(méi)有往窯壁上鑲嵌，抗戰(zhàn)時(shí)期統(tǒng)統(tǒng)捐贈(zèng)給陜西省博物館了。

　　如今，我們來(lái)到千唐志齋，突出的感覺(jué)是這里可以讓人安靜。那一塊塊石碑，看著是石頭，其實(shí)如清水，它能洗去我們的欲望和征塵，還能凈化我們的語(yǔ)言和內(nèi)心。這里還有西晉、北魏、隋、五代、宋、元、明、清、民國(guó)等各代墓志268件，還有墓志蓋以及書(shū)法、繪畫(huà)、造像、經(jīng)幢等石刻藝術(shù)品。無(wú)論是哪個(gè)朝代的作品，都有著端莊的字體，從容的氣質(zhì)，那淡然自若的內(nèi)涵，使我們這些不能在它面前站上一刻鐘的“現(xiàn)代人”，頗感汗顏。

　　是的，我們確實(shí)知之甚少！站在這里，輕易便看到了唐代第一個(gè)年號(hào)武德年間的墓志，又看到唐代最后一個(gè)年號(hào)天佑年間的石刻。輕易便看到了許多重大的歷史事件，看到了武則天改元，看到了武則天造字，看到了安史之亂，看到了世事紛紜......

　　這哪里是千唐志齋？分明是千唐百態(tài)！分明是千唐文化！這里是一部石刻的唐史，一個(gè)壁立的唐朝！這里是一座書(shū)法倉(cāng)庫(kù)，集歷代書(shū)法名家作品于一室，既有唐代虞世南、褚遂良、顏真卿、柳公權(quán)的親筆書(shū)跡，又有世人鮮見(jiàn)的唐代詩(shī)人王昌齡、政治家狄仁杰的書(shū)法，還有宋代米芾的行書(shū)，明代董其昌的行草橫披，清代王鐸的狂草條幅以及鄭板橋畫(huà)的風(fēng)雨陰晴四扇屏竹等，更有章太炎、康有為、馮玉祥、蔣介石的手跡或墨跡。

　　張鈁先生可能當(dāng)時(shí)沒(méi)有想到，他蓋了一個(gè)千唐志齋，落了一個(gè)萬(wàn)世流芳。此舉為保護(hù)唐朝及歷代文物立下了蓋世功勛。１９８６年６月，正值張鈁先生誕辰１００周年、逝世２０周年之際，全國(guó)政協(xié)、中央統(tǒng)戰(zhàn)部、民革中央等單位按照張鈁先生臨終遺囑，又尊重張鈁先生海內(nèi)外子女的愿望，將他的骨灰從北京移葬于 “蜇廬”花園之中。

　　花園之中有墓園，有松樹(shù)有柏樹(shù)，有游客有花朵，有偉岸也有平凡。我等作為普通游客，匆匆地來(lái)了，又匆匆地走了，不曾留下什么，而我們的張鈁先生，卻為人間留下永恒的花朵。

　　采訪結(jié)束，夕陽(yáng)西下，余輝遍灑，猛回頭又看到了那副聯(lián)語(yǔ)：誰(shuí)非過(guò)客？花是主人！我突然明白：這個(gè)“主人”，就是“文化”，它留痕人間，萬(wàn)古長(zhǎng)存！【原標(biāo)題：洛陽(yáng)“新國(guó)保”系列（9）：鐵門(mén)鎮(zhèn)上的千唐志齋】