他生在泥咕咕之鄉(xiāng),從小便與泥咕咕打交道,36歲時(shí)一鳴驚人。日前記者來(lái)到浚縣黎陽(yáng)鎮(zhèn)楊玘屯村,對(duì)“臉譜李”——李連順進(jìn)行了采訪。
見(jiàn)到李連順時(shí),他正全神貫注地工作著,腰間的一個(gè)藍(lán)布圍裙粘滿了各種顏料。“我喜歡上臉譜很偶然,這得感謝李鎖城,一個(gè)外地人。”李連順告訴記者。
和所有出生在楊玘屯村的孩子一樣,李連順從小就跟著父輩們學(xué)會(huì)了捏泥咕咕。對(duì)城里孩子來(lái)說(shuō),捏泥巴是一種好玩的游戲。而在少時(shí)的李連順看來(lái),捏泥巴是一項(xiàng)枯燥的工作。原來(lái),在他小的時(shí)候,為了全家人的生活,母親給他定了一項(xiàng)任務(wù),就是每天放學(xué)后必須捏50個(gè)泥咕咕,這個(gè)規(guī)定讓李連順對(duì)泥咕咕頗為反感。
初中畢業(yè)后,李連順開始跟人學(xué)做泥瓦匠。雖然泥瓦匠的活兒很累,但對(duì)他來(lái)說(shuō)卻是一種解脫:終于可以不捏泥咕咕了。結(jié)婚成家后,孩子的出生,使李連順家的日子過(guò)得緊巴巴的。即使這樣,李連順仍不愿捏泥咕咕,因?yàn)樗X(jué)得捏泥咕咕時(shí)人就像臺(tái)機(jī)器,每天重復(fù)一個(gè)動(dòng)作,生活沒(méi)有新意。然而有意思的是,李連順的妻子張永梅嫁到李家后,卻跟著家人學(xué)起了捏泥咕咕。
2002年正月的一天,張永梅到廟會(huì)上賣泥咕咕。剛到廟會(huì)上一小會(huì)兒,手拿京劇臉譜的長(zhǎng)垣人李鎖城便找到張永梅,問(wèn)她會(huì)不會(huì)做臉譜,他想找一個(gè)能批量制作臉譜的人。李鎖城對(duì)張永梅說(shuō),他已經(jīng)在廟會(huì)上找了一圈,沒(méi)有人敢接這個(gè)活兒。
聽(tīng)了李鎖城的話,張永梅心想,丈夫平時(shí)愛(ài)看戲,不如讓他試試。她馬上把泥咕咕收起來(lái),把李鎖城帶到了家中。“當(dāng)時(shí)我也不知道為什么竟然敢接這個(gè)活兒。”直到今天,張永梅談起此事時(shí)還覺(jué)得自己的行為有點(diǎn)不可思議。正是這不可思議的舉動(dòng),為“臉譜李”日后的成功奠定了基礎(chǔ)。“我一直都很喜歡聽(tīng)?wèi)颍一度想去學(xué)唱戲。當(dāng)我看到李鎖城帶來(lái)的臉譜樣品時(shí),一下子就被迷住了,心想,這玩意兒咋做得這么精致呢,于是就將做臉譜的活兒攬了下來(lái)。”李連順說(shuō)。在當(dāng)時(shí),楊玘屯村捏臉譜的人還不多。
如何做好臉譜?李連順心里一點(diǎn)底都沒(méi)有。憑著從小捏泥咕咕打下的基礎(chǔ),李連順的第一批臉譜坯子很快就做成了。用什么筆來(lái)畫呢?李連順?lè)噶穗y。一時(shí)摸不著頭腦的他,只好一種筆一種筆地試。第一個(gè)月下來(lái),臉譜沒(méi)畫幾個(gè),各種畫筆倒是買了不少。在一次一次的試驗(yàn)中,李連順終于找到了畫臉譜的最佳用筆方法。畫筆的問(wèn)題解決了,他又遇到了調(diào)色難題,沒(méi)有美術(shù)功底的李連順對(duì)配色一竅不通。看到李連順?lè)鸽y,在陶藝廠工作的表弟給他送來(lái)了一張配色表。于是,李連順把一瓶瓶顏料買回家,一點(diǎn)一點(diǎn)調(diào)配,一個(gè)月后,李連順調(diào)出了滿意的顏色。
“那時(shí),俺家的地面還沒(méi)有硬化,配壞的顏料全部澆到院子里,地上都被澆成‘地圖’了,啥色都有。”張永梅說(shuō)。掌握了用筆和配色后,李連順就開始在臉譜坯子上畫了起來(lái)。剛開始摸不著竅門,畫出來(lái)的臉譜效果很差。“別說(shuō)讓別人看了,自己看了都覺(jué)得難看,有時(shí)候看著自己笨手笨腳的,真想一刀把自己的手給剁下來(lái)。”李連順說(shuō)。摸索了近兩個(gè)月后,李連順終于掌握了畫臉譜的訣竅。
李連順開始畫臉譜后,每隔一段時(shí)間李鎖城就會(huì)來(lái)?xiàng)瞰^屯村看看,不斷給李連順打氣。一次次嘗試一次次失敗,一次次失敗再一次次嘗試。半年后,李連順的第一批臉譜終于做了出來(lái)。
“第一批臉譜做得很粗糙,調(diào)色不均勻,看起來(lái)皺巴巴的,自己都覺(jué)得難為情。”李連順說(shuō)。可李鎖城什么也沒(méi)有說(shuō),把它們?nèi)抠I走了。“很感謝李鎖城,如果沒(méi)有他的啟發(fā)和督促,說(shuō)不定到現(xiàn)在我還不知道自己真正喜歡什么。”李連順說(shuō)。雖然現(xiàn)在與李鎖城失去聯(lián)系很久了,但每次提到李鎖城,李連順仍然滿懷感激之情。
2003年春節(jié),張永梅開始帶著丈夫制作的臉譜到廟會(huì)上銷售。在朋友的建議下,李連順對(duì)自己的臉譜作品進(jìn)行了包裝,沒(méi)想到包裝后的臉譜價(jià)格竟翻了十幾倍,很多人將臉譜當(dāng)做禮品送給外地的親朋好友,李連順也因制作臉譜出了名。2006年10月,李連順的臉譜作品獲“黃河民俗文化展演優(yōu)秀作品”獎(jiǎng)。2007年1月,其作品《包拯》獲“鄭州首屆民間工藝美術(shù)精品展”優(yōu)秀獎(jiǎng)。經(jīng)過(guò)不斷嘗試,李連順還制作出了一種“咕咕臉譜”,讓泥塑臉譜也響了起來(lái)。
在李連順的影響下,他的大女兒李衛(wèi)雪也愛(ài)上了泥塑。當(dāng)同齡的小姑娘每天還抱著洋娃娃玩時(shí),李衛(wèi)雪已開始每天到大伾山上看工匠“抓胎”,一看就是半天。2004年,一位朋友找到李連順,想讓他捏個(gè)孔子像送到云臺(tái)山,這可難住了李連順。放學(xué)回家的李衛(wèi)雪聽(tīng)到他們的對(duì)話,順手搬起一塊泥坐在桌前就開始捏。一個(gè)半小時(shí)后李衛(wèi)雪對(duì)李連順說(shuō),孔子像捏好了。從那時(shí)起,李連順認(rèn)可了女兒在泥塑方面的天賦。2007年7月,李連順一位焦作的朋友邀請(qǐng)李衛(wèi)雪到溫縣陳家溝旅游。看過(guò)太極拳表演后,李衛(wèi)雪有感而發(fā),用一個(gè)月的時(shí)間,捏了100個(gè)各種各樣的太極泥人。2007年8月,在焦作太極年會(huì)上,李衛(wèi)雪的作品引起了多家媒體的關(guān)注。李衛(wèi)雪告訴記者,她將來(lái)要做泥塑大師。