出洛陽(yáng)城往西北方的黃河三峽，山，一道接著一道。我的大陽(yáng)125摩托車(chē)爬坡、下滑、爬坡、下滑，似半截草莖，在波浪上沉浮。

    黃河三峽是近年才叫響的名字，它原名是“八里胡同”，雖不氣派卻更傳神。在小浪底水庫(kù)大壩上游20余公里，南岸的荊紫山與北岸的中條、王屋山，夾峙形成一條長(zhǎng)約8里的狹長(zhǎng)河谷，滔滔黃河水散漫行過(guò),在99道彎的新安縣黛眉山麓，兩岸山勢(shì)忽然收緊，形成山高千仞、危巖壁立的峽谷，于是，河水暴躁地掀起洶涌波濤，吼聲震天，擊磐石拍崖岸，驚人心魄。

    論險(xiǎn)阻與壯美，黃河三峽絕不遜色于長(zhǎng)江三峽，只是短了些，沒(méi)有起承轉(zhuǎn)合、高低潮過(guò)渡，似船夫的號(hào)子，吼一嗓子就震動(dòng)山河。

    中國(guó)古代河洛地區(qū)的陸路因秦嶺阻隔，車(chē)馬不便，黃河漕運(yùn)就成了東部、中原富饒物資維系西京長(zhǎng)安繁榮與西疆戰(zhàn)事勝負(fù)的供給線。據(jù)《史記》記載，西漢時(shí)江淮一帶的漕糧就是通過(guò)黃河這條黃金水道西運(yùn)長(zhǎng)安。八里胡同為黃河漕運(yùn)必經(jīng)險(xiǎn)道。小浪底水庫(kù)截流前夕，文物部門(mén)曾組織人力對(duì)八里胡同一帶進(jìn)行了普查，發(fā)現(xiàn)兩岸保留有多處古棧道，其中一段石壁上刻有三國(guó)時(shí)代題記：“正始賀晃領(lǐng)帥五千人修治此道。天大雨。正始九年正月造。”看來(lái)，曹魏時(shí)就投入過(guò)大量人力修鑿八里胡同棧道，供纖夫行走，以保證這里水運(yùn)暢通。

    1996年，我曾乘木舟闖過(guò)八里胡同。一進(jìn)西入口，船便順急流撞向伸入河道的一排危巖，只見(jiàn)船老大長(zhǎng)篙一點(diǎn)，船擦石而過(guò)，沖入谷中。谷中兩岸巖壁隨山勢(shì)凹進(jìn)凸出，造成河道彎彎曲曲，狂流左沖右突，硬石窩、盤(pán)馬磧、攪旋缸、亂水灘等險(xiǎn)段相連。當(dāng)?shù)馗柚{描繪：“上酥石，下盤(pán)馬，過(guò)了滾鍋，亂彈花。”那湍流急處果然狀如水沸，黃泥濁浪不往前涌，只往上翻，拋得木舟上躥下跳，幾要散架。人顛上跌下，如簸谷揚(yáng)麥。船夫發(fā)力齊吼，舍命劃槳，船才掙扎出奪魂處。一年后，下游的小浪底水庫(kù)大壩成功截流。眼前的八里胡同自然浪息流靜，天險(xiǎn)不再。
 
    這次，我想走旱路品味八里胡同。車(chē)輪飛過(guò)云頂山、鳳凰山、青石圪塔、青要山，里程表跳至80公里時(shí)，來(lái)到新安縣石井鄉(xiāng)荊紫山東峰蓮花寨下。路往上行，高入云天。待路盡時(shí)，棄車(chē)從蓮花寨村旁徒步登山。斜坡曲徑，并不費(fèi)力，眨眼已至山巔。撥開(kāi)荊棵往前探視，先驚出一身冷汗：腳尖前就是萬(wàn)丈峽谷，壁陡如削，云在腳下飄繞，鷹在身邊旋翔，莽莽大河橫陳谷底，河中船如鞋大，岸旁人同蟻小。人不膽怯才出鬼哩！

    退后一步細(xì)看，這里真是個(gè)絕妙的觀景臺(tái)：黃帝山、歪頭山、天壇山、窨頭山、蓮花寨等荊紫12峰比肩牽手，擋在黃河南岸，東西連綿，伸向天際;對(duì)岸畫(huà)屏樣展開(kāi)的王屋山、青龍飲水樣蜿蜒伸入大峽谷的逢石河。王屋山因愚公移山名傳千古。腳下的荊紫山也是大有來(lái)頭。《史記·封禪書(shū)》言：“黃帝采首山之銅，鑄鼎于荊山下。”這荊山就是荊紫山的別稱(chēng)，均因“山多荊樹(shù)、紫花漫山得名”。現(xiàn)在，山上仍有鑄鼎原、黃帝廟等遺跡。這里還盛傳大禹治水時(shí)借助神力開(kāi)鑿八里胡同的故事，有地名禹王嶺、大禹溝等，勝跡星羅棋布。

    十余年來(lái)，我四次探訪八里胡同。前三次先識(shí)棧道之艱，又感行舟之險(xiǎn)，再知小浪底水庫(kù)建成之利。眼下，駐足蓮花寨頂，回望起伏群山，浮想華夏幾千年歷史，我頓悟那重巒疊嶂的一排排山脈，不是翻涌的波濤，不是云游的巨龍，而是挽著臂膀昂首挺進(jìn)的一代代炎黃子孫。