成都打更人(塑像)
人們常在古裝電視劇中看到晚上咚!咚!咚!——“鳴鑼通知,關(guān)好門(mén)窗,小心火燭!”咚!咚!咚!——“寒潮來(lái)臨,關(guān)燈關(guān)門(mén)!”咚!咚!咚!——“早睡早起,鍛煉身體!”的情意,這就是打更。
打更,在舊時(shí)成都,是個(gè)較為普遍的職業(yè)。在過(guò)去的成都,人們?nèi)鄙倬_的報(bào)時(shí)手段,晚上的報(bào)時(shí)就幾乎全靠打更的了。甚至很多農(nóng)村城鎮(zhèn)都有打更的。那時(shí)候大家晚上少有文化娛樂(lè)生活,基本上是日出而作,日落而息。人們聽(tīng)到更夫的打更聲,便知道了時(shí)間,按慣例該做什么,人們都過(guò)著一種按部就班的平靜生活。
別看小小的打更,還有許多門(mén)道。比如,打落更(即晚上七點(diǎn))時(shí),一慢一快,連打三次,聲音如“咚——咚!”,“咚——咚!”,“咚——咚!”;打二更(晚上九點(diǎn)),打一下又一下,連打多次,聲音如“咚,咚!”。“咚,咚!”;打三更(晚上十一點(diǎn))時(shí),要一慢兩快,聲音如“咚!——咚,咚!”;打四更(凌晨一點(diǎn))時(shí),要一慢三快,聲音如“咚——咚,咚,咚”;打五更(凌晨三點(diǎn))時(shí),一慢四快,聲音臺(tái)“咚——咚,咚,咚,咚!”
打更節(jié)奏,總體來(lái)說(shuō)是由慢到快,連打三趟便收更結(jié)束。但為什么又不打六更(凌晨五時(shí))呢?因?yàn)槌啥既嗽缢缙穑甯贿^(guò)便開(kāi)始起床做家務(wù)了,“一日之計(jì)在于晨”嘛,就連皇帝也在五更天便開(kāi)始準(zhǔn)備上朝了。另外,還有種說(shuō)法就是五更天鬼在串,此時(shí)不宜驚動(dòng)他們以免影響他們回不到陰間而在陽(yáng)間為禍,當(dāng)然,這是古人的封建迷信了。古代的更夫十分辛苦,晚上不能睡覺(jué),而要守著滴漏(一種記時(shí)的東西)或燃香(也是計(jì)時(shí)的東西),才能掌握準(zhǔn)確的時(shí)間。
我聽(tīng)爺爺講過(guò),以前在成都的水井坊、同仁路、寬窄巷、順城街、春熙路等地,幾乎每一條街巷都有一個(gè)更夫,一般是夜深人靜之后,他手上提著一面小銅鑼一邊走一邊敲擊,同時(shí)根據(jù)時(shí)令、季節(jié)的不同,隨口喊出提醒居家百姓、店鋪商賈們查檢門(mén)窗、防火防盜等大家應(yīng)該注意的事情。成都上世紀(jì)三四十年代打更人一般的裝備是馬燈、銅鑼、蓑衣、斗笠等,到了五六十年代后,又加了水靴、解放鞋、手電、和防身用的器物等。
有時(shí)在白天,這些更夫也要出現(xiàn)在街巷,一邊敲鑼一邊口頭傳達(dá)官府的通知,或是當(dāng)?shù)剜l(xiāng)長(zhǎng)、鎮(zhèn)長(zhǎng)臨時(shí)決定的簡(jiǎn)單政務(wù),如交稅、納捐、征收壯丁款的期限或召集百姓開(kāi)會(huì)的時(shí)間地點(diǎn)等等,這些事務(wù)均由打更匠負(fù)責(zé)鳴鑼通知,這是古成都的一種信息專(zhuān)遞方式。尤其在署襪街、督院街和總府路更常見(jiàn)。
在大邑縣的西來(lái)古鎮(zhèn)曾有一個(gè)打更匠,名王福寶,他原是一個(gè)農(nóng)民。1941年,川西大旱,赤地千里,加之又是抗戰(zhàn)最艱難的時(shí)期,餓殍遍野,慘不忍睹。當(dāng)時(shí)王福寶才十歲,父母被餓死后,他隨著逃荒的人流來(lái)到成都。他舉目無(wú)親,便在北門(mén)大橋幫人掀板板車(chē),揀渣滓過(guò)活,形如乞丐,后經(jīng)好心人介紹,到青羊?qū)m警察分駐所當(dāng)了一名打更匠,才勉強(qiáng)有口飯吃。據(jù)說(shuō)王福寶在打更巡邏時(shí),凡是遇到有乞丐、小偷一類(lèi)人露宿在街頭或商鋪鋪門(mén)前、茶館爐灶邊,他舉起手中的鑼錘便打,嚇得這些人拔腿就跑。當(dāng)然,到春節(jié)前后,他也給這些人一點(diǎn)吃的,告訴他們?cè)谀睦镉戯堊?ldquo;巴適”。
在雙流縣黃龍溪等地,至今還保留著在古鎮(zhèn)晚上打更的習(xí)俗,這讓無(wú)數(shù)上了年齡的旅游者體驗(yàn)到一種久違的懷舊感,心中也覺(jué)得很是安全踏實(shí)。 田慧敏