圖為位于睢縣平崗鎮下坡村和犁崗村之間大棘城遺址，著名的大棘之戰就發生在這里。

    引子

    PREFACE

    對于商丘，我并不陌生。以前寫“特別報道”時，到商丘跑過幾個縣，當地美食中，最讓我難忘的是在一家路邊小攤吃的麻辣羊腦，雖然我不太能吃辣，但聞到那種香味，仍然忍不住大快朵頤，吃完之后，連呼過癮。

    去年冬天，到寧陵采訪，由于時間匆忙，沒有吃到惦念已久的麻辣羊腦，而是到路邊一家羊肉湯小店喝了一碗羊肉湯暖身子。

    吃著羊肉，我一直在想：兩千多年前，正是這一碗不起眼的羊肉，葬送了一場本可以到手的勝利——這就是發生在己吾城一帶的大棘之戰

    喝完羊肉湯，我搭上一輛人力三輪車，沿著坑洼不平的鄉間小路，去尋訪兩千年前和一碗羊肉有關的古戰場——大棘。

    大棘，據清宣統三年的《寧陵縣志》記載，在今寧陵縣西南四十里處的己吾城附近。春秋時期，大棘城，屬宋地。而據《后漢書》記載：“己吾，有大棘鄉。有首鄉。”大棘乃己吾縣所轄之鄉，有大棘城。《史記》中也記載：“大棘在寧陵縣西南七十里。”

    三輪車拉著我來到睢縣平崗鎮一個叫犁崗村的小村子，一條叫惠濟河的河流傍村而過，在惠濟河的西岸，就是當年大棘之戰的古戰場。

    大棘之戰，因為附近有大棘城而得名。今天的平崗鎮一帶，還保留著大棘城遺址。商丘市和睢縣的文物部門曾在這里進行過考察，該遺址原為高3米的土阜，東西長120米，南北寬80米，位于平崗鎮崗下坡村和犁崗村之間，一部分壓在犁崗村下。1981年被睢縣人民政府公布為重點文物保護單位。

    今年63歲的犁崗村村民邢傳平說，新中國成立后，村民在這一帶取土時發現了漢代磚室墓和石棺墓，出土的陪葬品有陶壺、陶罐、陶鼎、陶鈁、銅鏡和五銖錢等。因為取土，原有房子高的土臺遺址如今與平地無異。位于崗下坡村和犁崗兩村之間的文物保護碑，前兩年因為修路也移走了，至今沒有復立。

    春秋時期，己吾境內曾經發生著名的大棘之戰。這次戰爭只是因為一碗羊肉，但被改變了結局——鄭、宋兩國交戰，宋軍主帥華元被俘，一敗涂地。

    大棘之戰，晉楚爭霸的“集結號”

    公元前607年，楚國命自己盟友鄭國討伐晉國盟友宋國，鄭、宋雙方在大棘展開戰斗，晉楚爭霸中原的序幕由此拉開。

    大棘之戰發生在周匡王六年(公元前607年)。當時楚國和鄭國結盟之后，為了和晉國爭奪中原霸權，楚莊王命鄭公子歸生伐宋，同宋國在大棘展開血戰。

    其實，戰爭也非兩國本意。此時中原的局勢是：晉國經過文公、襄公兩代的經營，成為霸主。可南邊的楚國，雖然在公元前630年的城濮之戰中敗于晉，但由于楚莊王的勵精圖治，越來越威脅到中原諸國，開始挑戰晉的霸主地位。雙方一南一北，夾在晉楚中間的國家，特別是宋和鄭，不斷受到雙方的脅迫。因為城濮之戰時晉曾救宋，宋在相當長時間里，都堅定地與晉結盟。鄭距楚最近，受到威脅也最多，因此，感受到楚國壓力的鄭穆公，在一年之前選擇了與楚結盟。于是，宋國成了晉國的代言人，而鄭國則是楚國爭霸中原的先鋒，鄭、宋之間摩擦不斷。

    公元前607年春天，鄭軍在執政公子歸生（親楚的鄭國實權人物）的帶領下，率兵車三百乘，進攻宋國，宋國文公子鮑遂命大尹（宋國官職的一種）華元迎戰鄭軍。

    大棘之戰最終以宋國大敗而結束——失去戰車460乘，被俘250人，死者被鄭軍割去左耳100人，主帥華元被生俘。

    宋文公子鮑聽說宋國慘敗，華元被俘，又從敗兵口中得知華元作戰英勇，心中有所不忍，遂命人以百乘兵車和四百匹駿馬要求贖回華元。沒想到這些車馬還沒來得及抵達鄭國，華元就趁看守不注意，跑了回來。子鮑又驚又喜，遂任命華元為睢陽城的百工令，負責商業和手工業。

    鄭國公子歸生率軍擊敗宋軍后，楚莊王自信滿滿，認為宋軍不過如此，遂準備大舉攻伐中原。由此，大棘之戰成為楚國發起爭霸中原攻勢的“集結號”。

    “各自為政”，黑色幽默的結局

    大棘之戰以宋國慘敗而告終。而宋國失敗的原因，說起來很讓人不可思議，竟是緣于一碗羊肉——戰前，宋國將領華元宰羊犒賞三軍，但他卻忘了給自己的司機羊斟分食羊肉。戰爭開始后，憤怒的羊斟駕著戰車沖進敵陣，于是,華元被擒，宋軍大敗。

    “射人先射馬，擒賊先擒王。”宋鄭之戰，華元之所以打了敗仗，跟他被俘自然關系很大。但他被俘，竟然起因于一碗羊肉。

    由于華元先前曾經參與過國內的叛亂行為，他拼命想通過戰勝鄭軍，來消除自己在民眾中的不良印象，因此對于此戰極為重視。在兩軍正式開戰的早晨，華元命令廚師宰殺肥羊犒賞三軍，慷慨激昂地表示要誓死戰勝鄭國。

    聽說要飽食羊肉美酒，宋軍官兵也士氣高漲。

    華元端著盛滿羊肉的爵器，意氣風發地對將士說：“今天作戰大家都要聽我的號令行事！一鼓作氣，把鄭軍擊敗！”

    華元很高興，官兵們也很高興，但只有一個人不高興，就是華元的司機——當時都是駕著戰車打仗，負責駕駛戰車的人叫馭手——華元的馭手叫羊斟，大家都吃著羊肉喝美酒，偏偏華元沒給他分羊肉。

    華元為什么不給羊斟分羊肉吃呢？是忘了還是故意的？史籍上沒記載，我們也不好亂猜，但司機很生氣，后果很嚴重。

    都說秘書是二號首長，司機是三號首長，到了戰場，司機可就不僅僅是三號首長了，而是決定戰爭勝負的一號首長了。

    鄭宋兩軍開戰，戰車齊出，殺聲震天，華元的戰車一馬當先，沖在最前面，指引宋軍殺入敵陣。

    就在華元指揮作戰正酣時，羊斟發飆了——他扭頭幽默地對華元說：“昨天分羊肉，你說了算；今天駕戰車，我說了算。”（“疇昔之羊；子為政；今日之事；我為政”——這也是成語“各自為政”的出處）

    沒等華元反應過來，羊斟猛抽幾下馬鞭，戰馬受驚，拖著戰車頭也不回地沖進鄭軍陣中。鄭軍將士分外驚喜，一下子上去把華元的戰車包圍了，宋軍統帥就這樣稀里糊涂地做了俘虜。

    就這樣，一碗羊肉斷送了一場戰爭的勝利。

    大棘之戰，以一種黑色幽默的形式結束了。

    最有趣的事情發生在華元回到宋國以后。據《左傳》記載：“華元逃歸。立于門外，告而入。見叔牂，曰：‘子之馬然也？’對曰：‘非馬也，其人也。’既合而來奔。”按杜預注：“叔牂，羊斟也。卑賤得先歸，華元見而慰之。”即羊斟地位較低，故贖出容易，所以先歸宋國。他大概沒有想到，華元那么早就跑回來了。華元見到他的司機羊斟，按常理應該十分憤怒才對，但他卻用一個老練政治家的語氣安慰他：“是你的馬太不聽話