三去�？h，我未能窺浚縣正月古廟會全貌。
　　
   2006年正月，我和家人出門游玩，途經(jīng)�？h逛過半天，在浮丘山大伾山的主會場上，最大感受——“擠”。
　　
    有些地段，我們腳不沾地被人裹著往前走，想調(diào)頭回去也不行。烏泱烏泱的人流，腳挨腳肩并肩，面對面眼對眼，一閃而過，踩痛了你也沒法兒。我和家人很快被擠散了，其實散得不遠(yuǎn)，你明明看見人了，但就是擠不過去。
　　
    陷在人堆里被推擠的我，兩山之上的庵觀寺院皆印象模糊，鋪面攤點(diǎn)大棚車兒擔(dān)兒籃兒，售賣的世上萬千皆印象模糊，雜耍表演社火民藝皆模糊——也看 不過來。這一時空，真正是包羅萬象的巨大場景，囊括了鄉(xiāng)村的所有小場景，而我，不過是某個小場景中一個小龍?zhí)锥�已。浮光掠影的碎片印象，正適合我當(dāng)日湊熱 鬧的游客身份。深烙腦海中的，只剩了Ｎ多趕會者臉上共有的表情——亢奮與迷狂。
　　
    擁擠過程中的輕微痛苦，大大加深了趕會者的迷狂感受，你擠我擁、呼朋喚友，好像只有這樣擠這樣喊才過癮痛快，才能一改長年鄉(xiāng)村生活恬淡單調(diào)的沉悶，才滿足人們相互靠近擺脫孤獨(dú)的愿望。
　　
    二去�？h是2008年8月，我應(yīng)鶴壁市旅游局之邀，參加了他們組織的“百家媒體百家旅行社”大型采風(fēng)活動。這一回，比較從容地看了看�？h，看了看大伾、浮丘兩山，但沒有涉及廟會。
　　
    浚縣很小，大伾、浮丘兩山對峙，淇水衛(wèi)河環(huán)穿，黃河故道走過城東。它有山城韻致卻無崎嶇，有平原安逸又多點(diǎn)山意。浮丘山（俗稱南山）在縣城之南， 大伾山（俗稱東山）在縣城之東。兩座山“有神有佛有廟有寺，具備了廟會的第一個基礎(chǔ)。有糧有錢有繁華商業(yè)，又具備了廟會的第二個基礎(chǔ)。一條衛(wèi)河穿城而過， 湯湯活水帶來了舟輸漕運(yùn)之便。所以，有唐以降一千多年來，浚縣廟會愈辦愈大，愈辦愈久，到今天已成為時歷月余、地跨數(shù)省的盛大廟會了。”著名作家、民俗學(xué)家孟憲明先生講道。
　　
    三去�？h是2009年1月20日，春節(jié)前數(shù)日。我一邊訪社火藝人探民藝專家，一邊游走于它的長街背巷，看這座小城怎樣支好架子做好準(zhǔn)備，迎接長 達(dá)月余的狂歡（會期從正月初一至二月初二）。我住在？浮路中段的一家賓館，空落落一層樓只住了我自己。窗外，便是廟會期間大伾山通往浮丘山的主干道，會期 時每天會有幾十萬人擠在這條路上。
　　
    晚上我趴在賓館三樓窗口看，？浮路上行人稀少，兩側(cè)店鋪門窗緊閉。這條路串起的東山南山亦靜寂無人，如同黎明前的暗，大繁華之前的靜，空空的路，空空的山，空空的掛滿未亮燈籠的�？h長街背巷，都在屏息等待，只待數(shù)天之后，天地間爆竹大作，春聯(lián)齊嶄嶄新了屋門。只待大年初一大幕拉開，這座城這兩 座山眼前這條路以及小城的長街背巷，馬上活起來了，馬上變成一個大舞臺，喧鬧聲鑼鼓聲將徹地震天。
　　
    “水旱兩路”滿懷虔誠來朝山
　　
    孟憲明先生曾數(shù)去浚縣廟會，他感慨道：“�？h人會享受，一個正月會把好吃好樂的年節(jié)延長成一個多月�？？h人會經(jīng)營，把一個多月的廟會變成了不動 鐮刀的豐收麥季。晉、冀、魯、豫、皖、鄂，前來朝拜的萬千香客和舟載車運(yùn)的行商大賈把他們的香火錢、地皮錢，還有吃喝拉撒睡等繁雜事務(wù)，一股腦兒全都交給 了浚縣。浚縣人在找樂的同時，平增了半年的收入。”
　　
    事實確實如此，據(jù)當(dāng)?shù)孛襟w報道：“2008年，廟會來客接待量與旅游收入均創(chuàng)歷史新高，來客累計突破400萬人次，旅游直接收入510．37萬元，同比增長10％，綜合收入2億多元，同比增長18％。有效促進(jìn)了地方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。”
　　
    浚縣廟會人流中，占很大比重的是香客�？？h廟會香客遍及周圍數(shù)省。2008年8月，“百家媒體百家旅行社”采風(fēng)中，湖北襄樊一家旅行社的老總告 訴我，他照�？h廟會規(guī)矩，和家人連續(xù)來了三年，第一年為許愿，第二年是實現(xiàn)，第三年是還愿。他的旅行社，持續(xù)多年開了“�？h廟會一日游”的路線，每年廟會 期間，僅他一家旅行社就要發(fā)送上千香客。
　　
    香客是廟會的真正主角，他們的參與延續(xù)了廟會不息的生命。�？h及周邊地區(qū)的老人，經(jīng)常是“活多大就來多大”，年年必來。有組織的香客隊伍，從古至今一直都有。
　　
    現(xiàn)在交通方便，香客都是包一輛或多輛車，當(dāng)日來當(dāng)日走，組織管理有點(diǎn)像現(xiàn)在的旅游團(tuán)。在過去千余年時間直至上世紀(jì)四五十年代，香客的行走，是緩慢而執(zhí)著的，特別是老人，他們每年的出門遠(yuǎn)行，行走與叩拜，成了生活的重要組成部分，他們緩慢而執(zhí)著地行走，在溝通彼岸世界的同時，也安撫了他們的今世苦難。
　　
    香客們的組織與行動，有很多鮮為人知的細(xì)節(jié)，經(jīng)走訪浚縣政協(xié)文史委主任馬金章，�？h社火老藝人李順波，�？h文物旅游局馮宇、程彥強(qiáng)等人，記者大概勾勒出香客趕會的輪廓。
　　
    香客來趕�？h廟會，有兩項必不可少的活動“南山（浮丘）朝頂東山（大伾）觀景”。為了趕正月廟會，更為了到南山朝拜碧霞元君（民間俗稱“老奶奶”），許多香客一進(jìn)臘月，就要推磨磨白面，日子再緊，也得磨幾升麥子，為趕廟會準(zhǔn)備花糕棗花供饗，還得預(yù)備上供的雞蛋，說是能“骨碌骨碌”運(yùn)氣。
　　
    過罷年，各村鄰里和會首就開始聯(lián)絡(luò)趕會的人，這是件嚴(yán)肅事。�？h東南一帶，比如長垣和滑縣，鄰居若相約去趕會，忌諱問去不去？如果問鄰居去不去，鄰居回答去，結(jié)果有事去不成，就是心不誠。說不去更不行，�？h山靈，你說不去，對神不敬。香客相約的方法虔誠古樸，當(dāng)弄清鄰居家有人時，你要先說一 句：“去�？h山趕會咧。”說罷，隔墻扔個磚頭。對方不去就把磚頭扔回來，如果去，就留下磚頭，說聲“知道了”。村里會首收趕會的份子錢時也不能問，而是拉個簸籮沿街吆喝：“去趕�？h會咧。”誰去，就扔個磚頭，不去不扔，會首看你扔了，回頭就找你收份子錢。
　　
    過去香客來趕會，一般坐馬車，馬車是鐵轱轆或木轱轆，車上插旗，寫著“朝山進(jìn)香”四個大字，旗側(cè)豎寫出哪縣哪鄉(xiāng)哪村。趕會香客懷朝圣之心，對浮丘、大伾兩山無比神往，許多香客往往進(jìn)入一種幻化的朝圣狀態(tài)。
　　
    香客們到了�？h，首先是住店問題，都是預(yù)訂的，有的今年就預(yù)交了下一年的錢。香客往往在一個固定地方住幾年、十幾年。
　　
    過去�？h城里不住香客，因為城門夜里關(guān)閉，香客出入不便。香客一般住城外四關(guān)的車馬店，清末民初直到20世紀(jì)40年代前后，城外四關(guān)有幾十家車馬店，每家都有幾十間房。車馬店住滿了，南關(guān)、南關(guān)外及西關(guān)一帶老家老戶只要家有閑房，也留香客。有時他們寧可在院里搭庵棚住，也把房騰出來。因為一個正月廟會所收豐厚的房費(fèi)，能抵一個麥季的收入。盡管這樣，還有香客住不上店，這叫“淤店”。“淤店”客有的在車馬店門洞里坐一夜，更多的是在兩山山坡上坐一夜。
　　
    車馬店現(xiàn)在有無遺存？馬金章先生搖搖頭：“上世紀(jì)60年代以后就沒有了，主要是沒有牲畜了。80年代后農(nóng)民都開農(nóng)用小四輪來。現(xiàn)在都是村里包車來，廟會期間，有組織的每天能來幾十班。”
　　
    上面講的是旱路來的香客，還有從水路來的香客。20世紀(jì)60年代前，衛(wèi)河水清通航運(yùn)，衛(wèi)河上游的懷慶府衛(wèi)輝府，以及下游的彰德府大名府保定府天津衛(wèi)的香客，一般都從衛(wèi)河乘船走水路到�？h，在�？h西關(guān)的車馬店落腳。
　　
    不論旱路水路，凡住下店的香客叫有了“下處”。進(jìn)了店，香客把“朝山進(jìn)香”旗插在大門口，大會首在“下處”找個上首位置，把隨車帶的“老奶軸”（碧霞元君像）服侍上去，燒香磕頭。房東提供鋪草葦席，香客自己打地鋪。房東提供炊具，香客自己盤鍋灶，再把馬車上拉的白菜粉條大肉白面卸下來，這才算安 頓好了。
　　
    “朝頂報到”許愿還愿要慎重
　　
    “上世紀(jì)四五十年代，那時我十幾歲。最遠(yuǎn)的香客來自江蘇、安徽、陜西、河北等地，山西、山東的也很多。俺家住了一群香客，有二十來人，他們起五更去燒頭更香時，排成一大溜，有拿兩根香的有拿一根香的。燒完香，晃悠悠回來，借俺家鍋灶做好飯，還給俺家端一碗。”家住�？h西街村的老藝人李順波回憶道。
　　
    李順波說了段當(dāng)時流傳的快板：“從北京到南京，數(shù)著�？h城�？？h城七大山，論起熱鬧數(shù)南關(guān)。每年兩次古廟會，千里遙遠(yuǎn)來朝山。”兩次古廟會是指正月會和八月會，八月廟會規(guī)模僅次于正月廟會，會址與正月古廟會相同，會期從七月初六到八月初一。
　　
    按規(guī)矩，不論進(jìn)店早晚，大會首都要召集香客上浮丘山朝頂，向“老奶奶”報到。
　　
    朝頂報到前，香客們留一個小會首在“下處”上供看門，其余人員都去。出發(fā)前香客放一掛鞭炮，大會首點(diǎn)一把香，分給大家人手一支，這是點(diǎn)清人數(shù)。
　　
    香客們跟隨會首，手持點(diǎn)燃的香，前邊有一人打著“朝山進(jìn)香”旗，就像現(xiàn)在導(dǎo)游拿的團(tuán)旗一樣。大會首手托托盤，托盤里放著香箔、火鞭，準(zhǔn)備在碧霞元君大殿前上香朝敬。
　　
    到了碧霞宮前，會首再放一掛鞭炮，有人喊一聲：“大會首來了！”山門里有一老一少出來迎，這是姓麻的父子倆，老的吹嗩吶，小的拍鐃镲，沒個正音圖個熱鬧，會首高興得滿臉紅光，隨手抓錢賞給麻家父子倆。
　　
    之后，香客到大殿先點(diǎn)香箔再磕頭，神三鬼四，有的山東來的香客在會首帶領(lǐng)下集體行二十四拜三十六拜大禮，很壯觀。碧霞宮的香火錢佛道兩家一家管一年。
　　
    磕頭祭拜前香客要把隨身帶來的供饗供上�，F(xiàn)在香客會供上酒、燒雞、點(diǎn)心、豬頭等東西，時代變了，神仙也吃葷。
　　
    南山朝頂還有一項重要內(nèi)容——求子。碧霞宮內(nèi)西配殿有專管這事的“三霄”神，東配房還有床公床母神，負(fù)責(zé)安胎保胎。
　　
    朝頂期間不能信口開河，不能說誑話亂許愿。許給“老奶奶”一臺戲，到時就得請戲班子唱。碧霞宮山門外就是清乾隆年間修的戲臺，是專門酬神唱戲的地方。
　　
    現(xiàn)在許戲的不多，都是許電影。許人人想，許神神想，許愿不還，失信于神，香客們不敢。碧霞宮就是還愿還出來的。明代縣令蔣虹泉許愿，只要兒子病好，就重建廟宇再塑金身。如此大愿，用了20多年才完成。蔣虹泉不失信于神，浮丘山才多了碧霞宮這一圣地。
　　
    朝頂?shù)南憧桶葸^碧霞元君，再看看千佛寺及其他神仙，布施些零錢，燒幾炷散香，就可以下山了。
　　
    香客回到“下處”，生火做飯。一般是餾饅頭熬大鍋菜。也有黃泛區(qū)來的窮香客，一人背個褡褳，裝著鍋盔饅頭棗花，頓頓啃干饃，向房東買開水，一碗2分錢。
　　
    香客回到“下處”，心情很激動，有鋪不睡，又說又唱。“淤店”客更是坐等天亮。山坡上賣香箔飲食的攤棚，通宵燈火通明。
　　
    天亮后，香客有的到東山拜佛觀景，東山（大？山）風(fēng)光秀麗古跡薈萃，香客是一定要上山觀景的。
　　
    東山觀景后，有的香客會再去逛逛買買東西，這樣到了第三天就滿載而歸了。臨走時會首還不忘把來年的房子訂好。
　　
    廟會上，只有做生意的人不先朝頂，而是先搭棚，張羅生意，然后再上山上供謝神。

    �？h廟會是中原地區(qū)最具代表性、最具特色的三大廟會之一，自有唐以降一千多年來，愈辦愈大，愈辦愈久，到今天已成為時歷月余、地跨數(shù)省的盛大廟會。（盛夏文/圖）（原標(biāo)題：迷狂正月迷狂城）