中國古人因為地理環境以農業立國，所以民族的思想是“安土重遷”，重視故鄉，怕流動遷移，這是幾千年的事。研究起來不止中華民族如此，我發現世界上任何地方的人民，都與生長的地方有特別的感情。所以中國人的老古話，“美不美故鄉美，親不親故鄉人”。

 

    中國人有“葉落歸根”的老話。《六祖壇經》里可以看到，禪宗的六祖，一代的大師，最后還是要“葉落歸根”，這很奇怪了。學佛的人講解脫，老和尚還要“葉落歸根”，回到最初那個老地方去。這是個大問題，很值得研究，所以對于故土的感情是講不出來的。譬如唐詩中有“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰”，可見人類安土重遷的問題非常嚴重。

 

    說到祖墳，我們小時候的教育，一年春秋二季，一定去上墳，我們江南一帶，祖墳都在小山坡上。如果坐船回來，經過祖墳時，趕快穿好衣服站起來，過了祖墳才敢進船里坐下。假使騎馬經過祖墳，立刻要下馬，走過才敢上馬。這個是所謂宗法社會對祖先的一種恭敬。西方學者說中國民族沒有宗教，我說你們不懂，中國的家族制度就是宗教，比宗教還厲害。

 

《列子臆說》

 

    從前中國人清明祭祖，現在臺灣的拜拜，也保持這種風俗，是以一桌酒席，擺在祭祖的香案前。有的說，小孩子可以看見，有祖先或什么鬼神來了，穿什么衣服，什么鞋子。在大陸，長輩過世，舉行家祭時，上完了酒、菜、牲、湯、飯、茶這些供品，要“止樂”，停止音樂；“滅明”，把孝堂的燈燭熄滅；“合幃”，把孝堂的帷幕放下來，整個孝堂也許有百把人，都鴉雀無聲，靜肅到繡花針落地可聞。

 

     大約持續五六分鐘，于是奏《蓼莪》三章之樂，這是《詩經·小雅篇·小旻之什章》中，孝子痛不終養的詩。要用笙、笛、簫等管樂器演奏二三十分鐘，然后才復明、啟幃、奏哀樂、舉哀、視饌（zhuàn）。接著全體孝子、孝媳、孝孫們，穿了孝服，手拈浸了油的紅紙煤，點了火，哭哭啼啼，去看那些食物，死者來吃過沒有，吃了多少。據說，有時也會少了一片雞，半塊肉，或者移動過的樣子。至于是不是老鼠、蟑螂乘寂靜時來偷吃，就不得而知了。但在孝子們的心目中，這就是“享”。

 

      由此可知，中國古代的祭祀，是有非常濃厚的宗教色彩，但與西方的宗教祭祀不同。西方的宗教政治是絕對的，只有神，沒有人；中國的古代政治，只是帶有濃厚的宗教色彩，但不是絕對的，而是相對的，神與人合一了。研究東西方文化，對于這一點，千萬要了解清楚。幾十年來有些人寫中國哲學史、政治史，往往在這些關鍵地方，說不清楚，認為中國古代的祭祀或神教政治，都是迷信觀念，其實這都是沒有透徹研究而下的斷語。

 

《孟子與萬章》

 

    說到這里，又一個故事來了。五六年前，哈佛大學社會學教授來訪問，他問了好幾個問題，中間他提到一個問題，他非常佩服我們《大學》一書的思想，“但是《大學》思想有一個問題”，他說：“我是一個社會學教授，而《大學》中有誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下，其間沒有社會思想，這是個遺憾。”我聽了哈哈大笑，然后告訴他，《大學》思想包含有社會思想在內，其中“齊家”即是社會思想。

 

    中國“齊家”的家，不是到教堂中一結婚就成了家的家，那是西方文化小家庭制度的家。過去的中國文化是大家庭制度，有宗族、有祠堂，所謂五世同堂，聚族而居。大家庭固然有許多小毛病，但也有它的好處，像宗族的發展，即由此而起，這是孝道的精神。大家庭制度假使不破壞，西方思想在當年也打不進來，因此，我要重復說一句，“齊家”的“家”就是社會。大家庭制度，是值得必須要研究的。

 

    又如江西人稱“老表”，是最親切、最好的稱呼。其由來是古時候戰亂，江西人很多移民到湖南，許多年后，年輕的后代，還回到江西掃墓，而留在江西的后代子孫，以為是祖宗墳墓被他人誤祭或盜葬，次年預先守候，兩方相見，論起家族上代淵源，認出是表親關系來，而稱“老表”。這個“老表”就說明了宗法社會對血統、家族的重視。如以西方制度電氣化的小家庭，來看我們“大家族”的“齊家”，豈不是大笑話？