著名學(xué)者余秋雨先生在一篇文章中說：“千年前建塔的祖先們，不經(jīng)意地留下了物理上和心理上的兩個(gè)制高點(diǎn)，來俯瞰一代代的子孫是否有點(diǎn)出息、有點(diǎn)能耐。當(dāng)我爬到最后一層，我真想氣喘吁吁地叫一聲‘我報(bào)到，我的祖先��’”

　　余先生報(bào)到的那座塔就是咱開封的鐵塔。鐵塔，是的，鐵塔。從兒時(shí)我就認(rèn)定它是鐵鑄的一座塔，站在一座城市上空默默地注視了這座城市近千年。從它鐵一般的目光中，我們解讀著一座城市的滄桑和內(nèi)涵……

　　“這個(gè)鐵塔名不虛傳”

　　讓我們記住一個(gè)偉大的名字，宋代優(yōu)秀的建筑大師——喻皓。

　　宋太平興國七年（982年），大師奉詔在東京開寶寺禪院內(nèi)建塔。端拱二年（989年），由喻大師設(shè)計(jì)并監(jiān)制的一座“八角十三層，高三百六十尺”的木塔聳立在開封大地上。塔名為福勝塔，也稱靈感塔，據(jù)稱這座塔至少在700年內(nèi)不會(huì)倒塌。但華美絕倫的福勝塔僅存在了56年，1044年遭雷火而焚毀。就這樣，一只涅槃的火鳳凰悲壯地印在了中國建塔史冊(cè)中。

　　皇祐元年（1049年），重建開寶寺塔，依舊為“八角十三層”。塔為磚石結(jié)構(gòu)，但它外表全部以褐色琉璃瓦鑲嵌，琉璃磚面是用七色土燒制而成。在歲月的洗磨中，塔身舊有的顏色漸漸逝去，使塔遠(yuǎn)看渾似鐵鑄，開封百姓稱其為“鐵塔”。近千年過去了，塔的本名“開寶寺塔”并非家喻戶曉，但“鐵塔”的威名卻是人人皆知！一座塔在烈火中死去，又在烈火中重生，在開封百姓心里，它就是鐵鑄的�！�

　　史載：鐵塔共遭受地震43次、冰雹10次、風(fēng)災(zāi)19次、河患6次、雷電患17次……在天災(zāi)面前鐵塔始終安然�犔貏e是黃河水?dāng)?shù)次滔滔入城，厚重的泥沙猶如毀滅龐貝古城的火山熔巖頃刻間淹沒了開封數(shù)個(gè)城市，但鐵塔依然屹立在波濤之上。

　　令開封刻骨銘心的是1938年，侵略開封的日寇曾野蠻地對(duì)鐵塔連續(xù)炮擊，塔身中彈上百發(fā)。鐵塔同古城一樣雖傷痕累累，卻正義凜然昂首挺立��1952年，毛澤東主席來到開封鐵塔視察，聞此事后偉人說了一句話：“這個(gè)鐵塔名不虛傳，代表我們中國人民是打不倒的��”

　　不是鐵鑄勝似鐵鑄的古塔正是古城開封的象征！

　　擎天一柱礙云低

　　在開封城中，鐵塔是最久的歷史遺存之一。“鐵塔行云”是著名的“汴京八景”之一。它留給后人的話題如塔頂?shù)男性瞥恫粩唷?br />
　　開封鐵塔是中國古代磚石塔中的典范。55．8米的它拔地而起，何等氣魄，仰望它刺破青天的雄姿，令人震懾和敬畏。曾經(jīng)滄海難為水。古塔早已看淡了世態(tài)炎涼，它的目光應(yīng)是深邃、孤傲和冷峻的……

　　風(fēng)吹過，聽?wèi)覓煸趯訉铀�角的風(fēng)鈴響起。叮當(dāng)——叮當(dāng)，清晰、空靈的天籟之音由遠(yuǎn)而近，似是一種召喚。鐵塔是開封大地上離天空最近的古建筑。登塔吧，什么也不用說。塔體內(nèi)階石很窄，很陡也很暗，緩緩攀援而上如在宋、元、明、清的古道上跋涉……

　　登鐵塔，一步一重天。從越升越高的塔窗向外望去，感到大地在變孝變闊，心也越懸越高。

　　向東向北都能望見一條蜿蜒起伏的古城墻。站在家鄉(xiāng)最高的古建筑上眺望開封大地上最長的古跡，心中無盡感慨：當(dāng)城墻與鐵塔一縱一橫交織時(shí)，繪出的是我們這座城市的歷史坐標(biāo)，測量出的是它深厚的分量！城墻以長度和堅(jiān)韌成就其威名，它是權(quán)力、版圖、家園的象征；塔是以高度和供奉物而揚(yáng)名，它的神秘傳奇與生俱來。城墻、鐵塔都是開封大地上的歷史文化根基，是人類寶貴的文化遺產(chǎn)。它們給予后人的啟迪和感召已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了它們的長度、高度。

　　向北遠(yuǎn)眺，似看到幾公里外那條奔流不息的黃河，正是這條更為古老的母親河孕育了開封城、開封人及開封熱土上的文化積淀。黃河、古城、古塔真可謂歷史留下的大手筆……佇立在塔頂，放眼蒼茫大地，體味著擎天一柱的力度，鐵塔行云的意境。心當(dāng)與大自然、與歷史與家鄉(xiāng)情融為了一體。

　　倒提鐵筆向空題

　　元代詩人馮子振曾形象地把鐵塔描繪成一支倒提的鐵筆。鐵塔向天空題寫著什么﹖千年間，先人的目光和杭育的勞動(dòng)號(hào)子是它的墨跡；佛音禪燈與輪回的風(fēng)云是它的墨跡；叮當(dāng)?shù)娘L(fēng)鈴和繁華的市井是它的墨跡……

　　從時(shí)空上、物理上鐵塔都是這座城市的制高點(diǎn)。其實(shí)，刺向蒼穹的鐵塔更像是開封古城的精神家園。在心理上，鐵塔當(dāng)是我們這座城市至高無尚的脊梁。

　　鐵塔是開封的品牌

　　鐵塔的南面是久負(fù)盛名的河南大學(xué)，一座有著近百年歷史的學(xué)府。從河大畢業(yè)的學(xué)子早已遍布海內(nèi)外。可知，他們自豪地稱自己為“鐵塔牌”。就是說，河大學(xué)府與近千年古塔一脈相承，從這里走出的學(xué)子們得益古城與古塔的哺育，成為成績優(yōu)，膽魄壯的鐵塔之子。��

　　從開封這塊土地上成長起來的叱咤風(fēng)云的名人志士如星河璀璨；還有世世代代在這里生生不息的市井百姓，他們都有著一說起家鄉(xiāng)總是潸然淚下的鄉(xiāng)情，更有著鐵塔的稟性和骨氣。可以說開封人都是響當(dāng)當(dāng)?shù)?ldquo;鐵塔牌”。從鐵塔“倒提鐵筆向空題”的墨寶中讀出的當(dāng)是一個(gè)大寫的“人”字�犆鎸�(duì)家鄉(xiāng)、家鄉(xiāng)人，鐵塔的目光也變得寬厚、熱辣、柔情了許多……”

　　開封鐵塔與開封人相融相通。塔，有了人的靈動(dòng)；人，也有了塔的氣度。

　　看古代開封人用燈供奉鐵塔。宋、元每逢中秋佳節(jié)，鐵塔每層都要點(diǎn)起無數(shù)燈盞，“鐵塔燃燈”的奇景給后人留下了無盡的遐想。當(dāng)今開封人用高潔的菊花獻(xiàn)給鐵塔。每逢金秋時(shí)節(jié)的菊花花會(huì)，花海人潮中，塔更顯挺拔壯麗的英雄本色。今年，聰慧的“鐵塔人”推出一個(gè)空靈、馨芳的”荷花藝術(shù)節(jié)”，來尋荷與塔、荷與佛文化的不解之緣。這是為古城打造出了又一個(gè)旅游品牌，更可以說是淵源的追溯，是大自然的回歸，是傳統(tǒng)文化的延續(xù)……

　　想像一個(gè)激情的畫面吧。

　　大河奔涌、朝陽似火，古老而又年輕的開封城猶如一艘大船繼往開來。而船上樹起的一支剛毅、不倔的桅桿，就是開封人心中的鐵塔�牣�(dāng)開封與世界對(duì)視，鐵塔已將目光放得更遠(yuǎn)、更遠(yuǎn)……（原標(biāo)題：（品讀開封）鐵塔 古城的桅桿）