在開封眾多的文物古跡當中，鐵塔是開封的標志性建筑之一，成了游客必到之地。但到了那么多次開封，我都不曾去過鐵塔，如果不是這次陪父親，我依然不會去。我一直在擔心，如果一直占領我們心理制高點的開封鐵塔，如果不那么歷史，不那么秀麗挺拔、雄居中原，那豈不是要多失望一次？ 
         
    現存的鐵塔（開寶寺塔）位于中國河南省開封市城區的東北隅，鐵塔建于北宋，距今已有900多年歷史。這座鐵塔的建造同佛舍利有關：相傳佛舍利被古印度的8個國王均分，其中一份被信仰佛教的阿育王取出分藏在8萬多個小塔內運送到各地,其中一部分傳入中國，寧波的阿育王寺就是因為得到一份阿育王的佛舍利而建造的；到了五代時期，占據浙江的吳越王降宋,佛舍利也就跟著到了開封，供奉在開寶寺13層木塔里；開寶塔在建成后毀于雷火，后來宋仁宗重修開寶塔,為了防火材料由木料改成了磚和琉璃面磚,這就是今天我們見到的鐵塔。
         
    一下車走進鐵塔公園，就遠遠地看見“天下第一塔”幾個大字，走近一看，是米芾所題。才轉過一道彎，就看見鐵塔在陽光下拔地而起巍然屹立，帶著歷史特有的深邃和冷峻，刺破青天令人震懾和敬畏。遠望猶如鐵鑄近似鐵色，故得名稱之為“鐵塔”；走近看時，通體遍砌褐色琉璃磚鑲嵌。鐵塔是座斜塔，向東南方向傾斜，據說當年的設計者已經考慮到了這個結果，最初是把它修得偏向西北方向。鐵塔是因其卓絕的建筑藝術聞名遐邇的：鐵塔八角形，十三層樓閣式，采用仿木結構，以許多形狀大小各異的 “結構磚 ”相組合，這些結構磚就像木料一樣用榫卯結構組裝起來，磚與磚之間有溝有槽，嚴絲合縫。塔磚飾以飛天等圖案，層層塔角懸掛風鈴，風吹過叮當作響，空靈的天籟之音似在召喚世人。汴京八景之一的“鐵塔行云”，就是沿塔身內砌旋梯盤旋而上直登塔頂。那時候高層建筑不多，當登到五六層時，可以看到開封市內街景；登到七八層時，可以看到郊外農田和大堤；登到九十層，可看到黃河如帶；登到頂層，便覺得直接云霄，祥云纏身和風撲面，故有“行云”之稱。不過我們沒有機會攀爬上頂，估計由于保護的原因，塔門被鐵將軍把持著。
       
    鐵塔得名的另外一個原因，估計與其本身堅固異常有關。九百多年來，鐵塔歷經地震、暴風、水患等自然災害，特別是黃河水數次滔滔入城，厚重的泥沙猶如毀滅龐貝古城的火山熔巖頃刻間淹沒了，但鐵塔依然屹立在波濤之上。1938年，侵略開封的日寇曾野蠻地對鐵塔連續炮擊，塔身中彈上百發雖然各層的檐角、塔壁遭受到不同程度的毀壞，鐵塔同古城一樣雖傷痕累累，卻正義凜然昂首挺立。

    1952年，毛澤東來到開封鐵塔視察，聞此事后，毛主席說了一句話：開封鐵塔名不虛傳，代表中國人民是打不倒的。經歷如此多的災難而不倒塌，出來設計的科學性，工藝的精湛，我看留下來的解釋便只有一個：佛佑鐵塔。
      
    余秋雨先生在一篇文章中說：“千年前建塔的祖先們，不經意地留下了物理上和心理上的兩個制高點，來俯瞰一代代的子孫是否有點出息、有點能耐。當我爬到最后一層，我真想氣喘吁吁地叫一聲‘我報到，我的祖先��’”。　

    黃河、古城、鐵塔……這是歷史留在開封的獨特記憶。從時空、物理上，鐵塔都是開封的制高點，其實，鐵塔更是開封古城的精神家園，是這座城市的脊梁,讓我們在近千年后，還通過鐵塔，解讀著這座中原城市的滄桑和內涵。（原標題：鐵塔：開封的歷史）