每個人的家園都有兩個，一個是存身之所，一個是精神的依托。歷史文化，就是無數代人精神依托的積累，也是一個城市的根。

　　一個城市如果沒有可供人們回憶的載體，沒有活著的歷史，也就失去了厚度和文化根基，失去了城市的靈魂。而現在，可供我們憑吊的，不但越來越少，而且正飛速從老城里退去。趁著還來得及，讓我們一起尋找一下記憶中的老城，尋找一下老城中的記憶。

　　如果你身邊還有老廟、老路、老橋甚至老宅遺跡，請聯系我們。讓我們在陽光下的老城遺跡邊，和所有熱愛老城的人一起分享我們曾經的快樂和憂傷，一起八卦從小聽大的傳說故事，一起記錄曾經屬于這座老城的特有的市井文化。

　　迎春橋上話滄桑

　　早上七點多，到河邊跑步的老人們結伴回到了玉泉辦事處亞橋居委會。晨光的照耀下，他們的白頭和臉龐像是被鍍了層淡淡的金。問他們有沒有從老橋上回來，老人們都笑著搖了搖頭——曾經進城的咽喉之地，現在已經成了景觀橋。

　　亞橋居委會的得名，就是因為這座迎春橋。過去，望春橋是市里的第一大橋，它位居老二，到底這兩座橋是不是一起建的，因為橋邊的石碑被毀，所以現在已經無從查證。但是，這座橋和濟源老城扯不斷的關系和它留在當地的傳說，卻深深地印在了老人們的心里。

　　迎春橋與“石橋春望”

　　亞橋居委會的翟永書老人曾多次找記者，希望可以寫一寫迎春橋和濟源九景之一“石橋春望”的關系。現在，可以講出個中原委的人越來越少了，他的年勢已大，耳朵也失聰了，迎春橋曾經的熱鬧和繁華徹底被人忘記，是他最大的擔憂。

　　迎春橋曾經是官道中的咽喉之地，除了地理位置重要之外，這里曾經民風尚古、風景宜人。“此地有清流激湍，映帶左右。引以為流觴曲水，列坐其次，雖無絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情。”《蘭亭序》里的風雅和熱鬧，這里曾經也有過。

　　說到這里，還需要從橋的名字說起。晨光下，隨著翟永書、翟永升、李越勝、李英蘭、翟本慶幾位老人的講述，我們一起回到了抗日戰爭前的歲月當中。

　　現在玉泉辦事處所在的位置，老人們叫它“公地”，也叫它“迎春地”。這塊屬于公家的二畝地，一年內只在立春時用一次，據說是塊“活地”，一千人看著也是滿的，五千人看著還是滿的，從來沒有擠不下人的時候。每年立春前近十天，紙方的人就會到這里扎春牛，春牛的肚子里放滿了花生、核桃、大棗和糖果等東西。小李莊一位賣豆腐的路過，見糊紙時彎腰蘸一下糨糊太費事，就主動上去端著糨鍋，從那兒以后，每到立春前，他們家的人都得到那兒領著端糨鍋的活兒。且說這二畝地還不是現在這樣任意跑車的平地，而是自然的兩疙臺。一次抬春牛往高地上，下了雨，不好抬，大社村一個人伸手拉了一把，春牛上去了，從此，這家的主人世代就被叫做“拉一把”，立春當天必須到場的。這些約定成俗的規矩定了下來，抬春牛的事就成了大家的事兒。不管多忙，到了時候，各家各戶的人必定會放下手中的活計，趕到這里，為全市迎春做準備。到了立春那一天，“迎春地”上早早地為縣太爺搭好了涼棚，按下了桌椅。人們在“迎春地”上扎一個一丈多深的眼兒，往里面丟一個絨絨的雞毛，大家伙兒都眼巴巴地看著，騎快馬的探馬坐在馬上等著，但見雞毛呼地一聲從洞里被吹上來，人們就歡呼起來：“地氣透了，地氣透了……”探馬快馬加鞭，一路趕往望春橋。

　　為什么去望春橋？縣太爺帶著一班人馬在那兒等著呢！過去，這望春橋修得極高，在迎春橋上望得見橋，可看不見守橋的衛兵，就是城門也被擋去了大半個。縣太爺和城里有身份的人當天都在橋上一邊等，一邊看早春的景色。雖說那只是“淺草才能沒馬蹄”的時節，但彼時萬物復蘇，陽光明媚，別有一番景致。但等探馬一到，縣太爺的轎子或大馬就前往“迎春地”。這時，周圍的人立馬會擁上春牛，但等縣太爺到場以后把春牛的肚子打破，人們就會一哄而上，把春牛肚子里的東西一搶而空。而且，縣太爺就會告訴大家，立春過后，農耕開始。這是新年過后全濟源的第一個集會，來自四面八方的人們在這里看完了熱鬧，吃完了集會上的小吃，看盡了集會上的雜耍，在河邊坐下來，盡情玩樂，新的一年，就這樣開始了。

　　老橋的前世今生

　　前面說過了，老橋建于何時現在已不可考，但可以肯定的是，這座橋建得相當講究。亞橋居委會已故老人閆長武曾多次對別人講，民國時候，懷慶府府上有一位老人專程騎著毛驢過來看過這座橋，臨走了，對閆長武說：“你們守著寶不識寶啊，這橋建得可有講究，叫‘活龍頭活鳳尾，蟲蛀碑’。水再大，淹不著橋南的龍頭，老榆樹對著龍頭的位置，在橋北長出來一個酷似鳳尾的根；橋邊的石碑是一種叫‘蟲蛀石’的石頭刻的。”閆長武聽后專門去看了看，果真如老人所說。慢慢地，村里的人們都知道這橋不同尋常，少不得格外另眼相看，把橋前面的一段路叫“前橋”。

　　但老橋的厄運還是來了。翟永升老人至今還記得五六歲的時候，自己正在村頭隨著母親撿柴，聽見村頭遠遠地傳來嘈雜聲。翟王林過來問他母親：“奶奶，前面怎么回事？”不等回答，他就跑開了。沒過多久時間，又見翟興福和王林家的老婆、孩子提著席子、抬著門板哭哭啼啼地往“前橋”走，說是他們倆被打死了。回來的人們又說，張作霖的部隊退到這里，過梨林南官莊時被當地人搶了一車軍火，到了“前橋”見人往前去，就開了槍。在路邊賣柿瓣的翟興福也被打穿了肚子。

　　過了迎春橋，當兵的就把橋東西兩面的條石給撬了，說是不讓日本人的車過橋，并揚言第二天要血洗南官莊。不料，第二天日本人就到了橋頭。村里姓翟的四個大家族的大門首先成了日本人瞄準的對象。話說這翟家曾出過探花，在村里修起了氣派的祠堂，兄弟四個還蓋起了四傳大院，每個大門上面都掛有漂亮的匾牌。由于門樓修得格外高大，門板就被日本人取下來鋪了橋，還有幾戶人家的房子被日本人推倒，房上的木材被人他們拿來燒火做飯用了。由于急著進城，日本人吃了飯就過橋走了，村里沒有再遭到禍害。后來，日本人在濟源殺了無數人，但無乎再沒有在亞橋停留過，人們將之歸功于這里獨特的地理位置。

　　日本人被徹底趕走后，有人再修老橋，就把“蟲蛀碑”打成了兩截，砌在了橋上。再往后，在老橋的南面，有一座更加平整、更加寬闊的大橋建了起來，橋邊還有一座鐵路架橋，無數的物資和車馬進縣城有了新的通道，這座橋從此就門前冷落車馬稀，成了垂釣人的樂園了。而且，現在它的位置從“城關”變成了市區，高樓在它的南面拔地而起，夜里，霓虹燈閃閃爍爍，掩蓋了老橋滄桑的表情。那個屬于它的時代，越來越遠了。

　　遠去的漁家生活

　　上個世紀70年代中期以前出生的人們還記得村里成對的小船和船上成排的魚鷹。那時，居委會還叫村子。每天早上，村里有船的人家都會到橋邊下河捕魚。村里人最鐘情的，是村西的珠龍河。老人說，這河是古濟水的上游，源頭是濟瀆廟邊的珍珠泉，傳說是一頭豬龍在地下拱出的水道，叫豬龍河，再后來才慢慢地改稱“珠龍河”。這座橋建成時，西邊是一個豬頭，東邊是一個龍頭，幾位老人都說那豬頭和龍頭雕得生動，但豬頭不知道什么時候被毀掉了。再說這珠龍河河水冬暖夏涼，一年到頭辛苦漿洗的農婦們尤其感謝它的恩澤。過了橋往南，到與湨河交匯這段河，村里的人們習慣稱之為“冷水胡同”，不分春夏秋冬，每天早上河面都水霧蒸騰，與湨河截然兩種景象。

　　當時，村里李喜昌、常法升、李炎治、翟永知等10多戶人家都打過魚。“水再大，淹不著橋南活龍頭”的說法從李喜昌老人那里得到了印證。據他說，發洪水的時候，水淹了橋拱，但到了龍頭就形成了一條分水線，按他們迷信的說法，是“龍把水喝了”，其實，只是龍頭把上翻的水力給分開而已。

　　早上，他們肩挑漁船、帶著魚鷹從橋頭下河，下午踏著夕陽回到家里。那些沒有船和魚鷹的人就跟著船，等打到魚后買下魚，沿著河道，一路挑過黃河，把魚賣給洛陽的魚販子。雖然辛苦，但也能養家糊口。

　　靠著河水和橋過活的，不止這些人家。這橋用了多年，青石板早已被磨得明光發亮，加上坡度大，拉著重車很難上去。村里一位叫李有祿的，在橋邊搭了個小庵子，專門幫人推車，過了橋，有時會得到一塊碳，有時會得到一塊饃，好歹都是活路。

　　真正的活路，是官道帶來的消息。民國時候，戰事頻仍，藥材緊張。亞橋人不知道在哪里學會了制假羚羊的手段，家家戶戶做“羚羊角”。村里人還轉用藥材販子的話：“過了堰頭崗，就是亞橋山，亞橋山上出羚羊。”當時，主要的藥材集散地在禹州，還有人賣到了西安。

　　一直到日本軍隊過來，村里人的活路徹底被斷了。“村里大多數人都出去逃荒避難了，村里長滿了草，各家院子里的鐵桿蒿長得比人還高，家畜什么的都沒了，狼也餓得不行，常出來傷人。”翟永升說。“第一次國民黨夜襲縣城，趕走了日本人，我們和一些人家沒逃走，縣里放賑，我們一人還去領了五斗谷。日本部隊再來時，村里人基本都逃光了。”直到解放以后，村里的人才陸陸續續回到了村里，各自開始過活。迎春會和做“羚羊角”從此徹底失傳了。農業和漁業是最早恢復過來的，“那時河水大，原來濟源水文站下面的河道叫圓潭，水深得撐船的竿子插不到底。當時濟源人不吃魚蝦，打回來的都賣到了洛陽。后來，工業發展起來了，魚少了，水也小了，打不到魚，船和魚鷹賣的賣、死的死，后來再也沒有人下河了。”李英蘭說。

　　時代的洪流沖走了漁船，但帶來了更多的商機。現在的亞橋居委會被劃入了市區，幾條大道環村而過，居民現在基本脫離了農業生活，開商店的、賣菜的、辦工廠的、搞建筑的……“只要別在家不動，都能掙來錢。”翟永書說。

　　告別亞橋居委會的老人們，遠遠看去，迎春橋的依依垂柳下，幾個垂釣人正在陽光下消磨著安泰時光。迎春橋，不光承載著過去的歷史，還以它新的身姿記錄著嶄新的時代。