過去，很多人認(rèn)為得了癌癥就會死，事實已經(jīng)證明這是一種誤解。我們周圍有很多得了肺癌、乳腺癌、鼻咽癌的患者通過治療依然健在。他們活了5年、10年、20年，創(chuàng)造了一個個生命奇跡。今年4月11日至17日是我國第十六個腫瘤防治宣傳周。連日來，記者通過走訪癌癥患者和抗癌專家，了解了一段鮮為人知的故事。

　　“這道題不對。”“對。老師就是這樣教的。”4月11日下午，修武縣郇封鎮(zhèn)京里村東頭一個農(nóng)家小院里，兩個孩子的爭吵聲打破了小院的寧靜。正在寫作業(yè)的小女孩不服氣哥哥指導(dǎo)，立即搬來爺爺當(dāng)裁判：“爺爺，快來看看我寫的作業(yè)對不對？”聽到孫女的喊聲，67歲的千景芝急忙從屋里出來。 

　　孫女、孫子為一道數(shù)學(xué)題爭得不亦樂乎，老千看在眼里喜在心里。“11年前，如果不是聽了醫(yī)生的話，我現(xiàn)在哪能享受這天倫之樂？”老千心里暗自慶幸。

　　如果老千不說，誰也猜不到如今身板硬朗的他，是一名與病魔抗?fàn)幜?1年的癌癥患者。

　　天塌了、心涼了、家要散了

　　2000年1月份，身體一直很硬朗的老千咳嗽時偶爾會吐出一口帶血絲的痰。開始他沒放在心上，可隨著每天咳嗽次數(shù)的增多，痰中的血絲也越來越多。老千在老伴的陪同下到醫(yī)院作檢查，心臟、肺部……所有的臟器都檢查了一遍，結(jié)果都顯示正常，老千懸著的心放了下來。

　　從醫(yī)院回到家，老千尋思自己的倆兒子都到了結(jié)婚的年齡，等自己辦了退休手續(xù)，就趕快給大兒子說個媳婦，先把大兒子的終身大事給辦了，緩兩年攢點錢再給小兒子辦事。

　　一轉(zhuǎn)眼，老千該退休了。退休手續(xù)辦好后，老千準(zhǔn)備干點零活攢錢給兒子娶媳婦。就在老千計劃找活的時候，他感到自己的身體更加不舒服了——頭一天比一天疼。“去鄭州的醫(yī)院看看吧！”在親戚們的建議下，老千和老伴坐汽車去鄭州看病。老千的老伴比老千大兩歲，姓馬。老千喜歡稱老伴老馬或孩兒他媽。

　　“孩兒他媽，咱倆過了大半輩子了，哪兒都沒去過，第一次帶你出門還是去給我看病。”坐上車，老千和老伴開起了玩笑。“這次檢查要是還沒事，咱倆也瀟灑一回，在省城住兩天，到處轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。”這次到鄭州看病不知是兇還是吉，不想讓老千有壓力，老馬給丈夫?qū)捫摹?/p>

　　醫(yī)生給老千作的檢查都是老千沒有檢查過的項目，其中包括鼻腔檢查。檢查結(jié)束了，等結(jié)果的時候老千心里七上八下的，一會想著看病，一會想著給兒子娶媳婦。看老千坐立不安，老千的老伴讓老千到街上散步，自己待在醫(yī)院等結(jié)果。

　　檢查結(jié)果出來了，醫(yī)生初步診斷老千得的是鼻咽癌，而且到了中晚期，需要住院作進(jìn)一步檢查。

　　“聽到結(jié)果時，我整個人都傻了。”回憶起11年前陪丈夫到鄭州看病，老馬說，“當(dāng)時腿都是軟的，我都不知道是怎么走出醫(yī)院到街上給家里打電話的。”

　　“結(jié)果都正常，可醫(yī)生說明天還需要作幾項檢查。我辦個住院手續(xù)，咱再好好查查。”老馬編謊話騙老千，并給老千辦了住院手續(xù)。沒多久，大兒子趕到了鄭州。看到兒子也到了鄭州，老千心里犯嘀咕，猜自己到底得了什么病。“媽說錢不夠，我趕過來給你們送錢。”擔(dān)心父親懷疑，兒子連忙解釋。

　　第二天作檢查時，醫(yī)生讓患者拿著檢查單排隊等候，陪護(hù)在室外等。終于有機(jī)會看檢查單了，老千急切地接住老伴遞過來的檢查單，讓老伴出去等。

　　看到檢查單上病情一欄中寫著“鼻咽癌”三個字，老千眼前一黑，一屁股跌坐在身邊的椅子上。癌癥這種病在老千眼里就是沒治的絕癥，就算治也是白花錢。家里錢不多，還不如留著給兒子娶媳婦，老千不想因為自己看病把家拖垮了。

　　“回家。”老千心一橫，起身就要走。老馬和兒子極力勸他留在醫(yī)院治療，老千就是不同意。無奈之下，老馬找來醫(yī)生做老千的思想工作。

　　“你還沒有治療，怎么知道癌癥治不好。現(xiàn)在治療癌癥的方法很多，很多癌癥都能治愈，患者可延長生命。”醫(yī)生的一番話，讓老千看到了希望。

　　放棄就看不到孫子

　　放療開始了，第一天，就花了上千元，老千家那四位數(shù)的存款對治病來說無異于杯水車薪。

　　老馬沒有工作，老千的倆兒子也沒有工作，一家四口人就靠老千的退休工資生活。為了給老千籌錢看病，老馬無奈，找到老千的單位想辦法。

　　“回來治病吧，咱們礦上和解放軍一六○中心醫(yī)院（現(xiàn)解放軍第九十一中心醫(yī)院）簽有合同，回來治能報銷一部分醫(yī)藥費。”老千單位的領(lǐng)導(dǎo)說。 

　　在鄭州治療的幾天時間內(nèi)，老千除了心疼“天價”醫(yī)療費外，還目睹很多晚期癌癥患者被病魔折磨得沒了人形，他的心又涼了。“回家治。”得知回家治療能報銷藥費，老千立刻作了決定。可老千的兒子擔(dān)心家鄉(xiāng)的醫(yī)院沒有鄭州的治療條件好，不同意父親回家治療。為了保險，老馬獨自到解放軍一六○中心醫(yī)院打聽。

　　“我這次到醫(yī)院了解情況，遇到了該院腫瘤科主任白中紅。白主任了解老千的病情后，很肯定地告訴我，這病有治。”老馬說，“毫不夸張地說，白主任是我們一家的救命恩人，他改變了我們一家人的命運。”

　　老千來到解放軍第一六○中心醫(yī)院治療后，白紅中為了給老千省錢，允許他不住院，每天到醫(yī)院放療，回單位診所輸液。

　　“太難受了，還不如不治。”第一周的放療結(jié)束后，副作用讓老千感到十分痛苦，老千抗癌的信心再一次出現(xiàn)了動搖，并找到給自己治療的白中紅訴苦。白中紅聽了老千的話，沒有講什么大道理，而是問老千：“想不想給兒子們?nèi)⑾眿D、抱孫子？”

　　“想。”一提起抱孫子，老千來了勁。

　　“只要你聽話，按我說的做，我保證能治好你的病，保證你能抱孫子。”白中紅斬釘截鐵的話，讓老千又鼓起了戰(zhàn)勝病魔的勇氣。