“磨剪子來，戧菜刀……”對這句充滿韻律的叫賣，老北京不會感到陌生，雖然它幾乎已從我們的生活中消失。

　　人類歷史上第一把剪刀據說是古埃及人愛德華發明的，是所謂“交股式”，用一片鐵折成“8”字形，使用時猛握下部，使上部的刀刃交錯，完成裁剪動作。這種設計的優點是能充分發揮割的功能，切割速度快，成品整齊，缺點是太費力氣，不方便細節裁剪。

　　我國出土的漢代剪刀、唐代剪刀，都是“交股式”，唐代并州(今山西太原)制鐵業發達，并州剪、并州刀名滿天下，詩人杜甫曾寫道：焉得并州快剪刀，剪取吳松半江水。

　　五代時，中國出現了“支軸式”剪刀，與今天我們見到的剪刀完全一致，它相對省力，能制作細小的東西，當時屬貴重物品，在墓葬中多見，元代以后，隨著海外貿易發達，剪刀已不再是難得之物。

　　剪刀雖小，制作卻很復雜，其刀刃的部分要用鋼，刀身的部分用鐵。鋼鋒利，但易折，鐵有韌性，但不夠鋒利。要讓鋼和鐵有機地結合在一起，則需要反復鍛打、淬火。制作成型后，磨剪子是一道關鍵工藝，通過它，剪刀才能變得鋒利起來。然而，這種鋒利是暫時的，隨著使用時間增加，剪刀不久又會變鈍。

　　磨剪子需走街串巷，除了吆喝外，還要動響器，以吸引不大出門的女性們，她們是剪刀、菜刀的主要使用者，所以人們把磨剪子手持的鐵片做成的樂器叫“驚姑”或“驚閨”，俗稱“喚頭”。

　　老北京磨剪子是極清苦的行當之一，收入很低，老話說“劫道的不搶磨刀的”，因為知道從后者身上也搶不到什么。

　　磨剪刀是辛苦活，一把新剪刀制造出來，要經專業磨剪刀匠磨過才好使，俗稱“開光”。磨剪刀匠給一把刀開刃，得磨600次左右，而用過的刀，至少也得300次左右。由于它成本低，不需要太復雜的技術，所以過去有很多人從事這一行業。

　　磨之前，師傅先要看看刀的刃部厚不厚，如果太厚，要先用戧刀戧，戧刀是一根鐵棍兒，兩頭兒有把，中間是一長孔，把要戧的刀用楔子夾緊裝在里頭，把菜刀用一個鐵卡子跟一塊木板兒卡在一起，頂在板凳上用戧刀戧。菜刀戧好了，再用粗石磨，將茬口磨掉了，再用細石磨，邊磨邊在石頭上刷水，以降低摩擦產生的熱量。

　　傳說磨剪刀這一行的祖師爺是“馬上皇帝”，具體是誰，并無記錄，只是他在起兵前因家貧，曾干過磨剪子這一行，所以大家稱自己騎的板凳為“穿朝玉馬”，而用來頂磨刀石的鐵弓叫“馬鞍”。

　　隨著生活方式改變，現代人已不怎么磨剪子了，已經習慣了用越來越鈍的工具，如今再想看到昔日的一景，恐怕很難了。（原標題：五代時期出現"支軸式"剪刀 磨剪刀曾是老北京一景）