梁代

    近年來，國內(nèi)書壇已達(dá)到空前的亂象狀態(tài)。各種所謂的書畫院、協(xié)會(huì)遍地開花，令人眼花繚亂。名頭之大著實(shí)嚇人，不僅有諸如“宇宙書畫家協(xié)會(huì)”“世界書法家協(xié)會(huì)”等，以“中字頭”掛名的各種機(jī)構(gòu)更是不勝枚舉。時(shí)下隨著網(wǎng)絡(luò)媒體迅猛發(fā)展以及微信、微博的普及，許多書畫家通過微信、微博等自媒體展示的書法作品展覽也比傳統(tǒng)的媒體宣傳更加便捷，網(wǎng)上書法展成為一種時(shí)髦。書法作品的自我展示固然是好事，作品水平卻是千差萬別，大多令人失望，這體現(xiàn)出作者急功近利的浮躁心態(tài)。恕筆者直言，即使許多所謂的名家大家、各路書協(xié)主席或理事們的作品也不乏低劣難耐、不堪入目之作。甚至有些名氣很大的學(xué)者、博導(dǎo)、教授的作品也令人失望。表現(xiàn)之一就是書寫內(nèi)容與書寫者學(xué)問的貧乏。諸如“厚德載物”“上善若水”“惠風(fēng)和暢”“白日依山盡”“朝辭白帝彩云間”等耳熟能詳?shù)脑娫~名句，令人審美疲勞！

    當(dāng)前國內(nèi)書法狀態(tài)讓我想起東漢時(shí)期趙壹的《非草書》。《非草書》堪稱書法史上第一篇開書法美學(xué)評(píng)論先河的文章。趙壹在文章中描述了兩千年前的東漢時(shí)期舉國上下為了迎合上級(jí)的賞識(shí)或重用，殫精竭慮、焚膏繼晷，夜以繼日、窮其所能練字的情形，其勤奮與可笑程度即使今人也難以想象：“專用為務(wù)，鉆堅(jiān)仰高，忘其罷勞，夕惕不息，仄不暇食。十日一筆，月數(shù)丸墨。領(lǐng)袖如皂，唇齒常黑。雖處眾座，不遑談戲，展指畫地，以草劌壁，臂穿皮刮，指爪摧折，見腮出血，猶不休輟。”從藝術(shù)審美角度看，那時(shí)的書家對(duì)草書的耽迷已進(jìn)入純審美經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域，他們對(duì)草書的認(rèn)識(shí)已完全擺脫了實(shí)用的羈絆，主體意識(shí)趨于高度自覺。他們?yōu)樽非蟛輹�藝術(shù)可以拋棄仕途，“弘農(nóng)張芝，高尚不仕”，大批士子也棄置經(jīng)學(xué)而獻(xiàn)身草書：“齔齒以上，茍任涉學(xué)，皆廢《倉頡》、《史籀》，競(jìng)以杜、崔為楷。”從如此繁榮景象，可以想見東漢當(dāng)時(shí)的書法盛況，它是幾千年中國書法史上，人們對(duì)書法癡迷的縮影。

    遺憾的是，古人對(duì)藝術(shù)的追求精神與一次次洶涌的藝術(shù)浪潮并沒有深刻影響并根植到今人。當(dāng)今的書道中人不僅沒有學(xué)會(huì)或傳承古人的辛苦勤奮及對(duì)藝術(shù)孜孜以求的精神，相反，受物質(zhì)文明高度發(fā)展后人們熱衷于金錢名利的影響，他們往往打著文化大發(fā)展的旗號(hào)，盲目學(xué)書練字，無視傳統(tǒng)書法藝術(shù)的高難與神圣，舞文弄墨幾天就開始到處鉆營，拉幫結(jié)派，成立或加入各種協(xié)會(huì)書院，投靠某些名家大師的門下，以期討得一缽羹肴。

    書畫界有句俗語“畫可以唬人，字唬不了人”。畫畫多一筆不嫌多，少一團(tuán)墨也無礙；書法卻來不得半點(diǎn)的欺瞞，有多少功力與學(xué)養(yǎng)都躍然紙上。所以，中國書法乃藝術(shù)之難也！

    書法難在哪？難在對(duì)書法美的認(rèn)識(shí)。書法既為藝術(shù)，就與通常的寫字有明確的區(qū)別。可惜書道中人往往對(duì)這一問題缺乏思索，甚至根本就不考慮，以致提起毛筆寫字就以為自己在創(chuàng)作了。不少人甚至還幼稚地認(rèn)為用鋼筆、圓珠筆、鉛筆是寫字，而只要用毛筆寫的，就是書法。因此，當(dāng)今書壇亂象的根本原因，在于書道中人對(duì)書法美認(rèn)識(shí)的根本缺失。

    何為書法？如何認(rèn)識(shí)書法美？這是學(xué)習(xí)、研究、欣賞、評(píng)判書法的首要問題。書法是漢字線條的藝術(shù)，是人思維具體的外化。唐張懷瓘在《文字論》中說：“文則數(shù)言乃成其意，書則一字已見其心。”而康有為在《廣藝舟雙楫》開篇即曰：“文字何生也，生于人之智也。”可見，書法是智慧的產(chǎn)物，同時(shí)又是人的精神活動(dòng)、精神思維的外在具體體現(xiàn)。書法在人品修為的形成過程中也起著重要作用。明代朱和羹在《臨池心解》中說：“書學(xué)不過一技耳。然立品是第一關(guān)頭。品高者，一點(diǎn)一畫，自有清高雅正之氣；品下者，雖激昂頓挫，儼然可觀，而縱橫剛暴，未免流露楮外。故以道德、事功、文章、風(fēng)節(jié)著者，代不乏人，論世者，慕其人，益重其書，書、人遂并不朽千古。”故此，書法的功用不僅僅是簡(jiǎn)單的傳達(dá)信息，還能對(duì)人思維品質(zhì)的逐步形成起到潛移默化的作用。書法是寫心的過程，是意識(shí)思維具體的外化，亦即揚(yáng)雄所說的“心畫也”。

    蘇軾《論書》云：“書必有神、氣、骨、肉、血，五者缺一，不為書也。”康有為則曰：“書若人然，須備筋骨血肉，血濃骨老，筋藏肉瑩，加之姿態(tài)奇逸，可謂美矣。”可見，書法藝術(shù)與審美密切相關(guān)。審美觀的樹立離不開“美在于整體的和諧”這一論點(diǎn)，即孫過庭在《書譜》中所說，“違而不犯，和而不同”，意思是變化而不雜亂，統(tǒng)一而不單調(diào)。

    我們?nèi)糁匾晻�法美學(xué)觀，自然會(huì)注意體會(huì)書法作品中許多對(duì)立的辯證關(guān)系，比如一幅作品中總會(huì)涉及剛?cè)帷⒖轁櫋�濃淡、收放、大小、長(zhǎng)短、揖讓等。書法本身極具美的因素，它蘊(yùn)含著點(diǎn)畫質(zhì)地美、線條姿態(tài)美、字形組合美、章法布白美、神采氣韻美、節(jié)奏律動(dòng)美、形式豐富美、風(fēng)格獨(dú)特美。通過大量實(shí)踐，在藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)積累的基礎(chǔ)上獲得美的享受，同時(shí)將這種感受逐漸提升到美的理念、美的創(chuàng)造的境界。魯迅先生說過：“它（書法）不是詩卻有詩的韻味，它不是畫卻有畫的美感，它不是舞卻有舞的節(jié)奏，它不是歌卻有歌的旋律。”美學(xué)家宗白華“終生情篤于藝境之追求”，他對(duì)書法美學(xué)有獨(dú)到的理解與闡釋。在其美學(xué)論著《藝境》一書中，他用《書法在中國藝術(shù)史上的地位》、《中國書法里的美學(xué)思想》、《中國書法藝術(shù)的性質(zhì)》等文闡述了自己的書法美學(xué)思想，并得出書法為“最高”和“中心”藝術(shù)的判斷。他在1935年的一次演講中說：“中國書法本是一種類似音樂或舞蹈的節(jié)奏藝術(shù)。……中國音樂衰落，而書法卻代替它成為一種表達(dá)最高意境與情操的民族藝術(shù)。”1938年，他在為胡小石《中國書學(xué)史》緒論所加的編后語中說：“中國書法是一種藝術(shù)，能表現(xiàn)人格，創(chuàng)造意境。和其他藝術(shù)一樣，尤接近于音樂的、舞蹈的、建筑的構(gòu)象美（和繪畫雕塑的具象美相對(duì)）。中國樂教衰落，建筑單調(diào)，書法成了表現(xiàn)各時(shí)代精神的中心藝術(shù)。”在半個(gè)世紀(jì)的美學(xué)研究中，宗白華始終堅(jiān)持自己最初對(duì)書法的定位，多層面深入探討和揭示了書法的內(nèi)涵，也有力支持和豐富了自己的觀點(diǎn)。

    書法可以陶冶性情，培養(yǎng)豐富我們的感覺意識(shí)和情緒意識(shí)，提高個(gè)人素質(zhì)，去俗取雅，去粗取精，形成較高的審美水平。書法還可以幫助我們以宏觀的視野縱覽中國幾千年的文化史，站在民族審美的基本立場(chǎng)，了解我們祖先是如何以文字為媒介對(duì)世界萬物進(jìn)行獨(dú)特的概括和精凝的提取，從中領(lǐng)悟到書法作品所蘊(yùn)涵多方面的美。顯然，這是一個(gè)感受美、探求美、領(lǐng)悟美和表現(xiàn)美的能動(dòng)的構(gòu)建過程。正如康有為所說：“可著圣道，可發(fā)王制，可洞人理，可窮物變。”

    立志不隨流俗轉(zhuǎn)，留心學(xué)到古人難。時(shí)代呼喚大家，文化繁榮發(fā)展更需要?jiǎng)?chuàng)作更多更好的藝術(shù)精品。在如此浩瀚博大的中國書法文化面前，我們書道中人有何理由不謙虛學(xué)習(xí)，耐心領(lǐng)略書法美，提高我們的書法審美力，刻苦爭(zhēng)取進(jìn)步呢？

    （作者為中央文史研究館書畫院館員）