歷史選擇了襄陽

　　襄陽是萬里茶道的漢水中樞。今天稱為襄陽的這個地方，在當年萬里茶道上，是三個重鎮，漢水北岸的襄陽(今襄城)；漢水南岸的樊城；再往上游去90公里，漢水東岸的老河口。

　　當年，攜貨北上的茶商們，將茶包塞滿襄陽楸子，離開漢口，經天門岳口，逆水行舟20多天。一大批在樊城卸貨，換體積小的船北上，駛入狹窄的唐白河；一小批在老河口卸貨，換上騾馬西進，入川陜，走蘭州；而巍峨的襄陽城，隔江默默俯瞰著這忙忙碌碌。

　　該怎樣看待襄陽在中俄萬里茶道上的地位？接待我們的湖北日報襄陽分社副社長鄧洪濤說，“南船北馬，漢水中樞”，在中國版圖上，只有漢水是南北向的，它連接起了長江與黃河，連起了北方與南方，而襄陽正在中心點上。

　　據襄陽地方志記載，唐代元和年間，全國有4個人口過10萬戶的城市，襄陽是其中之一，僅次于長安。“萬里茶道選擇襄陽，正如同歷史上的歷次選擇一樣，貫穿南北中國，這是一個繞不過去的點”，鄧洪濤說。

　　如今的襄陽，是湖北省城區面積僅次于武漢的第二大城市，包含了襄城、樊城、襄州三個區以及老河口等多個縣市。

　　看不見的收藏

　　20日，循著當年的茶路舊跡，采訪團走訪了樊城碼頭、老河口碼頭、漢水河道、唐白河河道。

　　史載樊城當年有22個碼頭，沿江一字排開，帆檣如林。挨著江，堤岸上一條繁華路，商行、貨棧、銀樓、店鋪、手工作坊密布，號稱“九街十八巷”。

　　帶我們一同走訪的，是襄陽地方文化研究者、襄陽文化遺產民間保護組織“拾穗者”的發起人李秀樺，他帶來一本團隊編印的叫《留住記憶》的小冊子：1999年樊城漢江大道的景象，依稀尋得當年舊影——密密匝匝的黑色布瓦和白色山墻，呈兩列沿江排開，繁密、古老而沉重。

　　現在我們站在原處，眼前是一條一片建筑也沒有的寬闊大道，沿江展開，一直伸向遠處的漢江長虹大橋。經濟變化、戰爭、防洪建設、城市發展，從上世紀30年代起至本世紀，終將舊的格局掃盡。

　　“九街十八巷”還剩下一條巷，叫陳老巷，150米長，作為國家歷史文化街區保留了下來。過去這里煤油、顏料、布匹、制帽、制線、梳篦等商鋪、作坊林立，現在完全是民居。記者采訪了94歲老太衡德華，她在這里住了60年、4代人。

　　“住的都是老戶。孩子大了就走了，有時來看看，有小時候的記憶”，衡老太說。

　　老河口與此類似，也只留下一條明清老街，叫太平街。據老河口市政協主席李守成說：“街上最老的房子有400年。”

　　20日上午，從陳老巷走出去，上磁器街。街上已經全部“現代”了。李秀樺一路上給我們指點：這里原來是個會館，這里原來是個老字號，這里……記者仿佛茨威格小說《看不見的收藏》里那個訪客，在聽失明的老人講述實際上已經不存在的他的珍藏。

　　老河口舊碼頭在水底下

　　靠近襄陽這一段，唐白河足足有300米寬；漢水如長江中游一般寬闊；老河口的河口長度，已經像一個湖，約有2公里。

　　“今年天旱，否則還要寬”，襄陽市農科院副院長張耀華說。

　　張耀華告訴我們，由于下游建水電站，水位抬升，萬里茶道東來襄陽所經過的諸多淺灘，已經都沒有。“那些彎彎曲曲的河道，也已經被扯直了”。

　　“老河口的舊碼頭、駁岸，都在水底下。”老河口人、湖北玉皇劍茶葉有限公司董事長張于學告訴我們。

　　“天下十八口，除了漢口是河口。”提到過去的老河口，當地人一再引用了這句諺語。

　　21個碼頭，如今都淹沒在水下。十里江面六七千條船，早已經是傳說，淹沒在歷史的深處。20日傍晚，暮色蒼茫，我們的眼前是一片像湖一般的空茫茫水域。背后，漢江關下的大街和廣場，置換掉當年的明清集市，大媽把廣場舞跳得震天價響。

　　李守成告訴記者，當年老河口至漢水，河床寬、水勢穩，往上走水急灘險，因為這樣，它成為萬里茶道分貨西行的中轉站。水運是最省力、最便宜的運輸方式，當時，漢水的可利用性超過了黃河和長江。“光緒年前，碼頭周近有商鋪1200余家、外商幾十家，老河口聞名全國”。

　　“興也水運，敗也水運。”1908年京廣鐵路通車，貫通南北，把老河口這個發達的水運城市變成了交通的死角，“小漢口”衰落了。“但老河口與漢口的聯系還在延續，直到現在，生意人還是喜歡到漢口打貨”，李守成說。

　　茶路沒有了，茶文化留下來。記者看到，沿河沿街，吃晚茶生意火爆。

　　歷史名城的矛盾心理

　　20日晚、21日晨，記者回到襄城，踏訪這座襄陽古城。

　　古城四座城門，經歷代修建，仍保存完好。包括整座城墻，還在守衛著原來的疆域。

　　甕城的石板路上，當年車來車往留下的轍印，依稀尚在。在城墻上俯視河岸，當初碼頭邊拴船留下的鑿洞仍在原處。

　　《襄陽港史》記載，19世紀，俄國商人從漢口經襄陽銷運至西伯利亞及蒙古的茶葉，運量巨大。1892至1901年《通商華洋貿易總冊10年報告》上寫道，從清同治十年至光緒二十年(1871—1894年)，俄商經襄陽轉運的茶葉占總量15.9%，最高年份占64.7%。

　　今天的襄陽市，建設發展很快。漢水這邊，古襄陽的模樣基本保留了；漢水那邊，新城新路新區一片片立起，樊城、老河口，茶路舊碼頭的景觀，基本消失。記者問李秀樺什么感受，他說：“像陳老巷那種房子，排水、廚廁都很成問題，要我是一天都住不下去。發展快是好的。但城市要留住它的記憶它的根，留住一點最后的標本吧，主要是精神上的，鄉愁和念想。”

　　行程

　　19日，本報“重走中俄萬里茶道”采訪團告別了天門，沿著與漢水大致平行的高速公路，抵達襄陽。

　　一個巍峨的城市，宛若古代都城，撞入眼簾：城墻城樓雄偉壯闊立在半空，俯瞰著浩浩大河——聽來過的記者說，這就是襄陽古城，下面就是漢水。

　　它已經有2800年歷史了，卻依稀保持著歷史上的形象，令人贊嘆！李皖 鄭汝可 發自湖北襄陽