樟溪黃田雪后山村（夏曉芳 攝）

 

    □□任遠

 

    去浙江松陽縣，需要從杭州或上海驅車4個多小時，這樣的路程一般不會被認為是非常有吸引力的目的地。但近兩年，松陽卻火得讓人驚嘆，游人像尋覓寶藏一樣絡繹不絕。為了一探究竟，在金秋時節，筆者走進這個浙西南縣城，感受這里的神秘能量。

 

    古城+古村 成就“古典中國”樣板

 

    麗水市松陽縣位于浙江西南部山區，因處長松山之南，故名松陽，始建于東漢建安四年，有1800多年歷史。全縣四面環山，共有100多座格局完整的傳統村落，多集中于四都鄉、三都鄉、新興鎮等地。中部松古平原為浙西南最大的山間平原。

 

    松陽的地理狀況，可以用“八山一水一分田”來概括：縣城藏在山間的松古平原內，更多的村子和零星的梯田，則散落在周圍的山上。相比于那些已經成了旅游熱點的江南古鎮，松陽的交通不便以及近年的審慎開發，最終保留住了大量位于山間的傳統村落。

 

    松陽這幾年能受到外界的關注，也還是要歸功于這些山景。在2013年4月的《中國國家地理》雜志中，一個專題報道將松陽稱為“最后的江南秘境”。在實際考察過松陽后，這樣的說法也獲得了清華大學建筑學院副教授羅德胤的認可。

 

    “她最大的優勢是保存較為完整的傳統村落有幾十上百個。這些村落大致可以分為兩類：平地村和山地村。平地村分布在甌江上游松蔭溪兩側的松古盆地內，以界首、吳弄和山下陽為代表，其建筑質量在浙江省內亦屬上乘。不過，由于交通相對便利，松陽的平地村在過去的一段時間遭到了比較嚴重的破壞，大部分已經消失，只有少數得以幸存。”羅德胤表示。

 

    山地村的保存程度要遠遠好于平地村，松陽入選國家級傳統村落名錄的村子大部分屬于山地村。能有如此大量的村落得以保留，除了交通相對不便的因素外，松陽縣領導的及時覺悟是最主要原因。山地村的經濟水平和建造水平總體上不及平地村，但是它們借助山形地勢和溪流林石的復雜多變，形成了多姿多彩的面貌。山坡高差所造就的可視性又使得這些村落呈現出豐富的立體景觀。諸如呈回、橫坑、官嶺、球坑等規模較大的山地村，其層層疊疊如多級瀑布的壯觀景象，確實令人嘆為觀止。

 

    松陽的傳統村落，除有數量較多的民居之外，一般都會有祠堂和廟宇，還有一個園林式的水口（風水名詞，即村口）。祠堂、廟宇和水口，堪稱松陽村落的“標配”（實際上這也是江南地區村落常有的配置）。祠堂是宗族組織和儒家觀念的體現，是連接上層政治的橋梁。廟宇則是地方信仰的載體，對底層民眾來說，是不可或缺的精神寄托。松陽所在的甌江流域，歷史上屬于百越之地，盛行巫神崇拜。在接受中原傳來的儒家觀念之后，這里的巫神崇拜在逐漸規范化和正統化之時，依然保留了底層信仰的特色，神靈繁多，祭祀龐雜。

 

    松陽新縣城——西屏鎮，保存程度相當之好，除大片傳統民居和商鋪之外，街上保留有12座宗祠和文廟、武廟（即湯蘭公所）、城隍廟、天后宮、藥王廟、瑞冼夫人廟等建筑。松陽的古鎮和古村里，不乏裝飾水平很高的民居和公共建筑。建筑裝飾主要表現為木雕、磚雕和石雕，是建造工藝水平的體現，也是文化藝術水平和經濟發展水平的體現。

 

    在羅德胤看來，松陽在“古典中國”的代表性上雖然比不上江南核心地區的縣份，但要素和空間是齊備的。假如時光倒流十幾年，“古典中國”的桂冠一定輪不到松陽來戴。但是現在，江南核心地區的傳統村鎮大多消失殆盡，松陽反倒成了“一號種子選手”。

 

    “云”字號 熱了松陽民宿

 

    隨著松陽縣知名度的提升，游客量也迅速增加。據統計，2014年，松陽全縣共接待攝影、寫生游客近50萬人次。而對于曾經要在山上寫生十天半個月的美院學生和教師來說，住宿的需求首先被提了出來——古舊的房屋在畫上很美，但實際住進去之后，那種潮濕、仄逼的感覺就是另一回事了。

 

    看到機會的村民，逐漸拿出自家閑置的舊房，簡單改造后出租出去，到 2015年底，這類與“農家樂”差別不大的民宿在松陽達到了169家。由于依然不太能滿足日益增長的游客需求，縣政府提出，對于這種利用傳統民居的開發模式，每年將給予不少于3000萬元的財政補助。這個數字雖然不大，但已經接近這些民宿全年的收入總和了。

 

    “過云山居”在這時誕生了。這本是兩棟臨著500米山崖的老宅子，如今被修飾成精致、禪意的空間。老板娘廖敏智回憶說，當初在選址方面頗費心思，要求只有一個，那就是風景必須足以在第一時間打動人。在松陽縣長王峻的牽線下，他們往山里又多走了一些，最終選中了海拔700米位置，一年有1/3時間被云霧包圍的西坑村。挑中改造的房子不小，向南圈住了一整片山景;改造了一整年時間，卻只做了8間房。

 

    最終的效果十分驚艷：一樓的公共空間用上大片的落地玻璃、室外又用鋼結構架出了一個落差500米的懸空露臺;客房內都有通透的露臺、使用竹木材質的日式家具，還配了浴缸和智能化設備……總之，極其適合看云、喝茶、發呆。

 

    2015年8月正式開業后，客房定價提到了900元以上，卻還是要提前一兩個月預定。當年入冬之后，這里的平均入住率依然在95%以上——這是很多城市中的高星和設計型酒店都難以達到的業績。

 

    地處甌江上游的松陽，縣域內以丘陵山地為主，盛產茶葉、大米和煙葉，也誕生了一批可以坐觀云卷云舒的村落。得天獨厚的“云”主題帶熱了松陽民宿潮：歸云居、云端秘境、云中驛站等正在建設或籌劃中，年內，莫干山宿盟打造的攬樹，及花間堂、隱居引入的項目都將動工。

 

    古村復興 找回鄉村的靈魂  

 

    在王峻看來，復活傳統村落要堅持“活態保護，有機發展”，用最少、最自然、最不經意的人工干預，復活傳統村落的整村風貌，復活傳統民居的生命力，復活傳統村落的經濟活力，復活傳統村落的優良文化基因，復活低碳、生態、環保的生產生活方式，讓傳統村落達到“風貌完整、舒適宜居、富有活力、人文和諧” 的“健康態”“和諧態”。 

 

    “而要達到這種理想狀態，關鍵還得找回鄉村的靈魂，文化就是鄉村的靈魂。傳統村落是巨大的文化遺產寶庫，滲透著中國傳統的道德教化、禮儀規范，以及各種極具地方特色的民俗風情、手工技藝，蘊含著深厚的歷史文化信息，只有讓這些文化基因重新注入鄉村的母體，鄉村復興才有希望，所有的‘復活’才有依據。”王峻表示。

 

    民宿，不僅在宿，更在于民，“民”就要重視生活的真實性、文化性、持續性。如何結合地方產業、傳統文化和特色民俗發展文化民宿，如“紅糖工坊+民宿”“契約博物館+民宿”“木偶劇團+民宿”“茶葉作坊+民宿”，是眼下松陽需要開創探索的。 

 

    除了王峻，松陽還結緣了一大批志同道合的人。2014年至今，馮驥才和他的團隊兩次來松陽作實地調研和交流。畢業于哈佛大學的優秀建筑師徐甜甜加入了松陽古村落保護修復的行列，她設計的平田農耕館和手工作坊，獲“2015住建部第一批田園建筑優秀作品”一等獎、大木山竹亭獲二等獎；設計的大木山茶室和竹亭登上《福布斯》亞洲版的2015年刊底。除了建筑設計之外，她還成立非盈利公共平臺“現場工作站”，邀請藝術家、設計師和文化人士參與鄉村生活和鄉村文化交流。

 

    此外，松陽還與北京綠十字在鄉村建設方面開展了深度合作。香港大學建筑系主任王維仁、清華大學副教授羅德胤等專家參與了平田、界首等傳統村落的保護發展規劃與修復利用指導工作。

 

    現在，一大批文化運營的團隊也都在松陽開展項目建設。就這么“傳幫帶”，來了一批理念相近、價值認同的人。他們打造的民宿，已經不僅是休閑居所，更是成為松陽文化的重要載體。