對(duì)于始建于東漢的鄭州文廟,已經(jīng)少有人知道了。鄭州文廟的幸運(yùn),在于它沒有被風(fēng)風(fēng)雨雨徹底消滅。雖然,它留下來的只是一點(diǎn)"殘?jiān)珨啾?quot;。這點(diǎn)"殘?jiān)珨啾?quot;自有它獨(dú)特的文化威懾力,你可以讓它繼續(xù)淹沒在鄭州東大街的繁鬧之中、閑置在當(dāng)代鄭州人的記憶之外。可你絕不敢輕易地在鄭州文廟大成殿的四壁上噴一個(gè)"拆"字,再畫上一個(gè)夸張的大圓圈……
我曾經(jīng)數(shù)次從文物部門那里討要資料,得到的都是失望。按照采寫歷史題材的經(jīng)驗(yàn),下一步我應(yīng)該向民間老者討教。在鄭州市管城區(qū)的小街道,我虔誠地向老人們求教,他們的頭都搖得相當(dāng)堅(jiān)決。
已經(jīng)很少有人知道鄭州文廟,雖然它退出歷史舞臺(tái)的時(shí)間只有70多年。今天的鄭州文廟,已經(jīng)是一座活在鄭州人記憶之外的建筑。
我想,此文應(yīng)該達(dá)到兩個(gè)目的--讓大家知道鄭州有一個(gè)文廟,讓大家知道它是鄭州這座城市的文脈延續(xù)。
兩千年來屢毀屢建
中國歷史上的外在禮儀,簡(jiǎn)單地說不就是磕頭嗎?君臣之間,人神之間,都要三跪九叩;逢年過節(jié),小輩們給長(zhǎng)輩請(qǐng)安,也要磕頭。文廟,不過是一個(gè)給孔子磕頭的地方。
全國范圍內(nèi)禁止祭孔磕頭,始于民國十七年(即公元1928年)。此后,各地的孔廟、文廟、夫子廟多挪作他用。日耗月蝕之下,祭祀孔子的廟宇或存或毀,憑的全是自己的造化。門庭冷落之中,鄭州文廟熬過了70多年。兩年前,鄭州市人大常委會(huì)提出了重修鄭州文廟的議案。作為鄭州市區(qū)內(nèi)僅余的三處明清建筑(清真寺、文廟、城隍廟)之一,文廟將依據(jù)乾隆十三年的舊制進(jìn)行"縮減"重修。
重修文廟無須太多的理由,只因?yàn)樗鼩埓妫@就足夠了。
一張晚清手繪《鄭縣城及四關(guān)圖》,是百年鄭州起筆構(gòu)圖的底色,也是我感覺老鄭州的唯一憑證,它滿足了我戀古自慰式的遐想。確切地講,這張地圖所標(biāo)示的,是鄭州市管城區(qū)百年前的舊貌。在晚清,今天的管城區(qū)就是鄭州城(民國后由州改縣)的全部。
鄭縣衙署舊址,就是現(xiàn)在的管城區(qū)委大院。區(qū)委門南那條路,舊稱衙前街。在衙前街北端,東西走向的便是老城最長(zhǎng)的干道--東西大街。文廟坐落于東大街的路北(今鄭州軸承廠內(nèi))。唐宋時(shí),凡府州縣所在地都有文廟。文廟一般都建在一個(gè)城市風(fēng)水上好的地方。鄭州文廟始建于東漢明帝永平年間(公元58年~75年)。風(fēng)吹雨打,那個(gè)時(shí)代的建筑先后消失在歷史的深處,只有文廟屢毀屢建,始終在舊址挺立。文廟的幸存,得益于"學(xué)而優(yōu)則仕"的正統(tǒng),得益于中國人對(duì)孔子的愛戴。
無論統(tǒng)治中原的是漢族、蒙古族還是滿族,文廟的尊位始終未被動(dòng)搖。《鄭縣志》記載,文廟多次重修、重建的原因,多系火災(zāi)。其中較大的一次仿原貌重建發(fā)生在元順帝至正六年(公元1346年)。清光緒二十二年(公元1896年)鄭州文廟再遭大火,毀壞殆盡。于是"部議重修,按畝捐款,土木大興,歲兩度始克告成"。這是史料記載中鄭州文廟最后一次大規(guī)模的重建。鄭州文廟規(guī)模最大時(shí)是在元代,當(dāng)時(shí)占地37畝,有五進(jìn)院落,東西配房200間。
古稀之年的老人大都還能憑印象回憶起鄭縣城內(nèi)那些名目繁多的寺廟,如岳公廟、玉皇廟、財(cái)神廟、盧醫(yī)廟、開元寺、清真寺等。在這些寺廟中,就規(guī)模而言,文廟最大。
我猜度,廟宇寺觀的肇始,是官民上下不成文的約定,是中國人找到的心靈依靠。處于童年期的中國人不僅浪漫地創(chuàng)造了諸神,還把不少先哲一并作為半神半人敬了起來,譬如老子、孔子。綜觀中國現(xiàn)存的歷代古建筑,多是廟宇、寺觀、宗祠、牌坊、佛塔一類紀(jì)念性、精神性建筑。
這種現(xiàn)象無疑昭示:在我們先民的生活中,神靈曾經(jīng)占據(jù)著多么重要的地位。
現(xiàn)實(shí)中寂寞而委屈
假如鄭州文廟的磚磚瓦瓦都化作了土,我們會(huì)徹底遺忘它,也就輕松了。它偏偏毀得不完全,遺存兩座建筑——大成殿和戟門。這讓我們面臨兩難。
殘缺的鄭州文廟被閑置了,一種未進(jìn)行文物價(jià)值開發(fā)利用的相對(duì)閑置。其實(shí),幾十年來,它一直作為單純意義上的房子被人使用,使用者先是學(xué)校,后是工廠,一度這里還成了職工舞廳。
文廟幾乎被鄭州人遺忘了。東大街我走過多次,但對(duì)文廟我卻一無所知。是文廟深藏起來不肯示人,還是人們?cè)诖颐χ泻雎粤怂拇嬖冢繛榱苏业酱鸢福覍3舔T車尋訪文廟。我沿著東大街由西向東騎車慢行,眼睛一路向左側(cè)搜尋。在街的盡頭,我發(fā)現(xiàn)一片琉璃瓦屋頂?shù)臐饩G正掩隱在梧桐樹高高的枝葉間。那恰好是樹枝抽綠的時(shí)節(jié)。
早在1963年6月20日,文廟就被列為河南省文物保護(hù)單位。當(dāng)時(shí),文廟作為一個(gè)完整概念已不成立。雖然是"省保",但文廟的欞星門、泮池在幾年之后還是毀于"人為"。文廟的大成殿簇新得出乎我的預(yù)料,因?yàn)樾拢吹箾]有了斷壁殘?jiān)欠N悠遠(yuǎn)的深意。鄭州商城遺址管理所所長(zhǎng)張巍說,1987年,文廟管理權(quán)由鄭州市博物館轉(zhuǎn)手鄭州商城遺址管理所后,政府曾撥款15萬元對(duì)大成殿進(jìn)行落架大修。
16年前那次落架大修,或許只是表明了一個(gè)態(tài)度:要保護(hù)古跡。但那次維修,并沒引起外界的關(guān)注。
今天的文廟活得依然委屈--已經(jīng)沒有院落作襯的大成殿和戟門,單調(diào)又乏味;地面裸露無硬化;東西原廂房舊址被早年蓋起的兩排紅磚平房占據(jù),那是鄭州軸承廠的職工住房,已破舊不堪;戟門南是幼兒園,院內(nèi)四棵法國梧桐,均合抱之粗;大成殿之后,百米開外,商住樓地基已破土動(dòng)工。
歲月摧殘下的文廟,不免讓人感到凄涼。其前后左右的環(huán)境,已與古建筑的保護(hù)和利用構(gòu)成了一對(duì)矛盾。文廟應(yīng)該繼續(xù)閑置,還是立即開發(fā)?
先輩遺產(chǎn)如何繼承
重修文廟的規(guī)劃設(shè)計(jì),是由河南省古代建筑保護(hù)研究所負(fù)責(zé)的。因了這個(gè)緣故,我跟隨著研究所的兩位專家又走了一趟文廟,心思在于從專家嘴里套些看法。古建專家呂軍輝在文廟的老遠(yuǎn)處站定,隨意一掃大成殿的屋頂,便脫口說:"晚清的。"我們望眼欲穿追逐的是歷史的起點(diǎn),但肉眼看到的卻總是遠(yuǎn)近的重修建筑。中國的古建筑都是一百年頹廢,三百年不重建就蹤跡無存。我曾抱怨過:先輩們?yōu)楹尾挥檬^壘砌建筑?從夯土版筑到磚瓦木構(gòu),數(shù)千年來我們的先人們?yōu)槭裁纯偸窍矚g與泥土打交道?我找不到確鑿的答案。或許正是中國建筑的速朽,考驗(yàn)著后人對(duì)前代藝術(shù)遺產(chǎn)的繼承能力。
鄭州的遺產(chǎn)是什么?它前世歷史的輝煌,應(yīng)該在夯土版筑的商代。在今天的鄭州市東里路1號(hào),依稀可見的是商代宮殿的夯土臺(tái)基和柱礎(chǔ)槽。磚瓦木構(gòu)大宗藝術(shù)與鄭州無緣。熬到1904年3月火車開到家門口,鄭州再度"發(fā)跡"時(shí),建筑藝術(shù)已進(jìn)入近代。所剩無幾的古建,能以殘缺之身茍活到現(xiàn)在,就算是造化。呂軍輝一句不經(jīng)意的話說出了這樣一個(gè)真實(shí):一百年前,一些建筑可能被視為平常之物;現(xiàn)在看來,一個(gè)城市敢有幾處像樣的古建群,就足以撐起這個(gè)城市的旅游業(yè)。
說到此,有必要對(duì)百年來中國人對(duì)本民族建筑的認(rèn)識(shí)過程作一下背景交代:清末民初,由于西式樓房的盛行,很多人一時(shí)標(biāo)榜洋派和新異,對(duì)于本國舊工藝懷鄙夷心理,以中國原有建筑為陳腐。梁思成在他的《中國建筑史》中惋惜地寫道:"國內(nèi)原有很精美的建筑物多被拙劣幼稚的,所謂西式樓房或門面取而代之。主要城市今日已拆改逾半,蕪雜可哂,充滿非藝術(shù)之建筑。純中國式之秀美或壯偉的舊市容,或破壞無遺,或僅余大略,市民毫不覺可惜。"
鄭州四面高大的青磚城墻,直到民國初年還比較完整地屹立著。老鄭州人追憶說,軍閥一來,就對(duì)鄭州的大戶人家說,有現(xiàn)成的磚要不要買。啥是現(xiàn)成的磚?就是城墻上的大青磚唄。這明擺著敲詐嘛。你想想,有這樣的軍閥,那些城墻怎能保得住。
市民乃至政府官員對(duì)古建筑"毫不覺可惜"的狀況,一直延續(xù)到上世紀(jì)90年代,才有所收斂。
議案推動(dòng)重修工程
88歲的把士華老人回憶說,民國初年文廟的廂房、照壁還有,后來不知怎么沒了。老人還說,當(dāng)時(shí)每逢過年過節(jié),到文廟上香的人特別多。管城區(qū)的一些老人說,以前塔灣(指文廟西邊)那兒很有玩頭,寺廟很多。那里有個(gè)開元寺塔,當(dāng)年算是老鄭州冒尖高的建筑,日本人來時(shí),把它炸掉了。
一位老鄭州放言:"管城區(qū)好好整整,真有戲。文廟建大一點(diǎn),后門挨著城隍廟,再把城隍廟東廂的岳公廟建起來,那可就氣派了。"
按老人的提議,那可得動(dòng)大勁兒了--除中建七局已購買的鄭州軸承廠土地要?dú)w還外,鄭州電力學(xué)校也得搬遷挪窩,還有一些民宅要生生扒掉。這得花多少錢啊
鄭州商城遺址管理所所長(zhǎng)張巍一直在跑重修文廟的事,據(jù)說立項(xiàng)的請(qǐng)示經(jīng)市文化局又到了市計(jì)委,錢只要到位,就可以開工了。
張巍所長(zhǎng)說,最早正式提出重修文廟的是鄭州市人大的甄新陽,提案時(shí)間是2001年8月8日,那份提案共有五位聯(lián)名人。當(dāng)時(shí)提案的背景,可能起因于東西大街的改造,因?yàn)樘岚傅囊罁?jù)之一就是:"鄭州文廟暴露在大街上,盡快維修保護(hù)鄭州文廟,并對(duì)外開放,是提高鄭州市文化品位的重要內(nèi)容。"關(guān)于人大提案中何以用"暴露"一詞,張巍解釋說,東西大街?jǐn)U寬后,文廟照壁的舊址就淹沒在新鋪的路面之下了。
人大最后形成的《關(guān)于加強(qiáng)鄭州商代遺址、鄭州城隍廟、鄭州文廟維修保護(hù),盡快開發(fā)利用的議案》中,直接涉及文廟的有兩條:第一,盡快把鄭州文廟從軸承廠內(nèi)分離出來,按歷史原貌做出規(guī)劃和維修方案,由政府投資盡快對(duì)其進(jìn)行修復(fù),爭(zhēng)取早日對(duì)外開放;第二,把城隍廟前的職工路改造為仿古文化步行街,連接商城路和東大街,將商代遺址、文廟、城隍廟整合成"三點(diǎn)一線"的參觀旅游景區(qū)。
城隍廟前的職工路原名城隍廟街,該街道兩側(cè)現(xiàn)在多為民居,沒有特別像樣的新建筑。把這條街改造成仿古文化步行街,成本相對(duì)較低。出了城隍廟,東拐徒步五六分鐘,就可到達(dá)商代遺址,南走數(shù)百米到東大街就是文廟。單從區(qū)位上看,進(jìn)行"三點(diǎn)一線"整合,是把鄭州現(xiàn)存的多數(shù)古跡聚攏一處的絕好想法。
早在1994年,鄭州市在修訂城市總體規(guī)劃時(shí),已將"三點(diǎn)一線"納入規(guī)劃。此后,鄭州市政府先后投資2000多萬元對(duì)商代遺址的東城墻、南城墻部分地段進(jìn)行了綜合治理,拆除了城墻腳下的有礙保護(hù)的建筑物。1995年4月17日,規(guī)劃中"三點(diǎn)"之一的城隍廟正式對(duì)外開放。
在"三點(diǎn)"之中,唯獨(dú)對(duì)文廟的搶救性開發(fā)遲遲沒有進(jìn)行。2001年10月份,在接到人大《議案》兩個(gè)月后,鄭州市人民政府向人大做了先期答復(fù)。隨后,鄭州市政府對(duì)管城區(qū)的文物景點(diǎn),進(jìn)行了重新規(guī)劃,并委托清華大學(xué)編制改造規(guī)劃。
問題擋住重修之路
文廟再度開發(fā),有兩個(gè)掣肘的問題:一是土地,二是資金。1949年后,鄭州文廟所屬地域及房屋被劃歸鄭州電力學(xué)校所有,"文化大革命"后又轉(zhuǎn)歸鄭州軸承廠所有。鄭州軸承廠遷址之后,實(shí)施了土地拍賣,這給文廟的重建間接提供了契機(jī)。
2001年4月,在市政府的協(xié)調(diào)下,鄭州市規(guī)劃局會(huì)同文化局對(duì)文廟規(guī)劃回收土地進(jìn)行了實(shí)地測(cè)量。這些土地共計(jì)11.447畝,其中有土地證的3.03畝,無土地證的8.417畝。按照規(guī)定,鄭州市財(cái)政撥出287萬元對(duì)鄭州軸承廠進(jìn)行了補(bǔ)償。這一補(bǔ)償完成后,大成殿后面的3.03畝土地已歸文物部門所有。但文廟東西廂房和大成殿以南至東大街的8.417畝土地,現(xiàn)在還被10間民房和一個(gè)幼兒園占據(jù)。因此文廟的重修一直未能啟動(dòng)。(圖2)
按照河南省工程咨詢公司對(duì)文廟項(xiàng)目的可行性研究報(bào)告,在重修文廟工程中需恢復(fù)的建筑面積共計(jì)1988.68平方米需維修的建筑面積共384平方米。加上拆除現(xiàn)有建筑等,建成占地約12畝的新文廟,需投資732.5萬元。這些資金全靠政府財(cái)政支出。張巍說,其實(shí)只要資金到位,文廟重修即可開始。
去年6月份,當(dāng)時(shí)的鄭州市長(zhǎng)陳義初對(duì)于文廟的重修給出了如下意見:"文廟應(yīng)改造,但必須按計(jì)劃辦。"當(dāng)時(shí)的副市長(zhǎng)丁世顯也強(qiáng)調(diào)政府要出面繼續(xù)協(xié)調(diào)有關(guān)部門,解決文廟遺留的有爭(zhēng)議土地的回收工作。
事隔一年之后,記者詢問了仍住在大成殿前兩側(cè)的居民。這些居民表示,他們清楚這里的土地已歸文物部門,他們并沒有打算賴著不走,只是希望政府能給予妥善安置。
新版文廟即將現(xiàn)身
文廟的重修,是對(duì)現(xiàn)存清代古建筑的搶救性保護(hù)。從鄭州文廟近兩千年的歷史沿革來看,在其舊址上重修甚至重建的舉措,幾乎歷代都有過。在建筑式樣上,北宋對(duì)于唐代建筑,明清對(duì)于宋元遺構(gòu),都未加以愛惜。重修古建筑之時(shí),每個(gè)朝代都是用本時(shí)代的手法擅自改造,哪里有什么"修舊如舊"的觀念。所以,中國的寺觀廟宇不過是名義上有一個(gè)創(chuàng)始時(shí)代,后輩看到的殿宇實(shí)物,大多與創(chuàng)始之時(shí)的模樣相去甚遠(yuǎn)。
以十余畝為限來重建鄭州文廟,當(dāng)然只能建成一個(gè)縮小版的文廟--五進(jìn)院改成三進(jìn)院,規(guī)模僅為舊制的三分之一。由于文廟的東鄰祖師廟、西鄰東里書院都無緣恢復(fù)舊制,所以新版的文廟即使建成,也只是一個(gè)沒有環(huán)境襯托的孤立的文廟。省古建研究所的余曉川說,先把文廟建起來,等到以后國家有錢了,再恢復(fù)原來的規(guī)模也成。
鄭州商城遺址管理所辦公室主任多化良介紹說,民國時(shí)期,文廟照壁前還有東西過街牌坊,東牌坊額題"德配天地",西牌坊額題"道冠古今"。據(jù)說文廟照壁是琉璃做的,迎門是"太祖元?dú)?quot;四個(gè)大字,背面為"鯉魚跳龍門"圖案。他還說,文廟西去不遠(yuǎn)就是子產(chǎn)寺和開元寺,這些歷史文化建筑多毀于上一世紀(jì)。這些建筑今天想要恢復(fù)舊貌已不大現(xiàn)實(shí),因?yàn)樗鼈兣c文廟不同,連殘存的遺跡都已沒有了。
鄭州文廟的幸運(yùn),就在于它沒有被風(fēng)風(fēng)雨雨徹底消滅。它留下來的雖然只是可憐的一點(diǎn)"殘?jiān)珨啾?quot;,但這點(diǎn)"殘?jiān)珨啾?quot;自有它獨(dú)特的文化威懾力。你可以讓它繼續(xù)閑置,但你絕不敢輕易地在大成殿的四壁上噴一個(gè)"拆"字,再畫上一個(gè)夸張的大圓圈。
從保護(hù)意義上說,文廟重修不在大小,但從利用的角度看,文廟的重修規(guī)模直接與效益相連。因?yàn)椋奈锕芾碚咭彩智宄膹R的祭祀意義已被作為旅游資源的意義所替代。依照文廟立項(xiàng)的規(guī)模,業(yè)內(nèi)人士估計(jì)文廟的年游客人數(shù)可達(dá)4萬左右,全年收入約43萬元。文廟的管理支出每年大約是30萬元。這樣看來,重建后的文廟基本上可以維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
對(duì)于文物工作者來說,三進(jìn)院十余畝的文廟,其規(guī)模只能說是差強(qiáng)人意。在采訪中,我曾這樣問道:"假如鄭州文廟能夠依其舊制重建,旅游容量與價(jià)值又會(huì)怎樣?"張巍沒有直接回答,而是舉了成都杜甫草堂的例子--后人依詩圣流寓成都時(shí)的草屋舊址,竟然建起了一個(gè)240余畝的游園。業(yè)內(nèi)人士公認(rèn),這是一個(gè)"小中見大"的絕佳成功范例。
按照鄭州市政府2002年8月14日的會(huì)議紀(jì)要,已經(jīng)有近兩千年歷史的鄭州文廟,將在2003年的某個(gè)時(shí)候得到重修。
文廟已經(jīng)是個(gè)殘殼。重修文廟的意義,在于為我們的城市保留一個(gè)相對(duì)完整的殼,也是為了讓我們這座城市與先輩的智慧盡可能多地保持一點(diǎn)聯(lián)系。(原標(biāo)題:記憶之外的鄭州文廟)