收到禹化興先生的來(lái)信時(shí)我反復(fù)讀了幾遍，無(wú)論如何不能把他與年屆70聯(lián)系起來(lái)。細(xì)想一下，也難怪，在我的記憶里，他是一個(gè)瘦削而精力旺盛的中年人，說(shuō)話不緊不慢，做事有條不紊，待人細(xì)心和氣。屈指算來(lái)，80年代初我與他相識(shí)時(shí)他才40多歲，此后我離開(kāi)河南，一晃已經(jīng)20多年了，難怪在我的記憶中他永遠(yuǎn)定格在那個(gè)40多歲時(shí)的形象。
   
    對(duì)于河南美術(shù)界，我是永存感激之心的，這不僅是因?yàn)槲以诤幽祥_(kāi)始了自己的藝術(shù)之路，而且因?yàn)橛性S多老師朋友（謝翔、吳樹(shù)華、曹新林、林國(guó)光、方照華等），在我成長(zhǎng)的道路上給了我很大的幫助，禹化興就是其中的一位。那時(shí)他在鄭州市美術(shù)家協(xié)會(huì)當(dāng)主席，擅長(zhǎng)科普宣傳畫的創(chuàng)作，曾多次入選全國(guó)性展覽并獲獎(jiǎng)。我當(dāng)時(shí)20多歲，是鄭州市青年美協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)和省油畫學(xué)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，每當(dāng)遇到重要活動(dòng)，他總要叫我過(guò)去幫忙，記憶中有中央美院的油畫家李駿、國(guó)畫家金鴻鈞、姚有多來(lái)鄭講學(xué)，還在市群藝館組織過(guò)漫畫學(xué)習(xí)班，請(qǐng)漫畫家繆印堂來(lái)講學(xué)，辦美術(shù)夜大學(xué)等。而有關(guān)鄭州市的美術(shù)展覽，也多由我寫一些評(píng)論，在林國(guó)光主持的《鄭州晚報(bào)》的美術(shù)專欄上發(fā)表。現(xiàn)在想想，大概是那個(gè)時(shí)候的鍛煉，使我獲得了美術(shù)活動(dòng)的組織與策劃能力，也鍛煉了自己的寫作水平。最難忘的是1982年我寫了一篇題為《物象·意象·心象》的文章，討論了風(fēng)景畫創(chuàng)作的三種方法與境界，禹先生看了之后連說(shuō)不錯(cuò)，讓人去打印了數(shù)百份，由他加了按語(yǔ)，在美協(xié)組織秋季寫生前寄發(fā)給市美協(xié)會(huì)員。這篇文章在1998年經(jīng)過(guò)修改后，入選了中國(guó)油畫學(xué)會(huì)“現(xiàn)代中國(guó)繪畫中的自然——中外比較藝術(shù)學(xué)術(shù)研討會(huì)文集》，大概是我較早的一篇美術(shù)理論文章了。每念及此，我對(duì)禹先生是心懷感激的，往事歷歷，人的一生如此短促，而青年時(shí)期遇到的老師所給予的幫助和影響，是終生受用不盡的。
   
    禹先生如今年屆70，按孔子的說(shuō)法是“從心所欲，不逾矩”，已經(jīng)過(guò)了認(rèn)同自己的命運(yùn)（五十知天命），自然地容受各種批評(píng)（六十耳順）的年齡。所謂“從心所欲”是指心里想作什么就作什么，但都不違反規(guī)律。我看禹先生畫松，已經(jīng)接近這個(gè)境界，一則他不是退休后調(diào)劑生活，二則他對(duì)世俗功名已無(wú)甚興趣，三是他畫松已十年有余，每日或臨池或默想，其中的體會(huì)較之常人偶而戲筆，自不可同日而語(yǔ)。依我看，他是將畫松作為人生的修煉日課，作為與大自然對(duì)話的通道，將身心志趣，都托付其中，樂(lè)此不疲。在中國(guó)古代，是有著將花鳥(niǎo)畫作為倫理道德的象征的傳統(tǒng)的，即以花鳥(niǎo)比德，寄托人們對(duì)現(xiàn)世的美好愿望，這是儒家修身立品，“成教化、助人倫”的禮教美術(shù)路數(shù)。而在另一方面，則是通過(guò)山水花鳥(niǎo)暢神寫意，直抒胸臆，明心見(jiàn)性的傳統(tǒng)，更接近老莊和道家的理想，在這一傳統(tǒng)中，主體的精神境界和人性陶冶成為首要，禹先生的畫松應(yīng)該屬于此道，但更多一些對(duì)自然生命的景仰，更多一些入世的激情而非獨(dú)善其身的內(nèi)省。說(shuō)到禹先生選擇畫松的理由，源于他對(duì)于現(xiàn)實(shí)的真實(shí)感受，他能接受現(xiàn)實(shí)生活的斑駁離雜，良莠并存。但他認(rèn)為，人類總是積極向上的，推動(dòng)進(jìn)化的主流是高尚、剛毅與堅(jiān)忍不拔，所以他選擇了蒼松。
   
    禹先生畫松當(dāng)然也寫生，但他更多地是觀察、是品味、是默想。這使我想起五代畫松大家荊浩入太行山，先是驚異于松樹(shù)的豐富多姿，“遍而賞之”，第二天才攜筆去寫生。在這一點(diǎn)上，禹先生接受了黃賓虹所延續(xù)的古代畫家有關(guān)“寫生”的創(chuàng)造性認(rèn)識(shí)與方法。在20世紀(jì)中國(guó)水墨畫的發(fā)展史上，無(wú)論是堅(jiān)持以傳統(tǒng)為基礎(chǔ)創(chuàng)新還是以西畫為模式改革，都不同程度地引入了“寫生”的概念。其實(shí)在中國(guó)畫的歷史上，荊浩、王履、石濤都是“寫生”的倡議者和身體力行者，在中國(guó)的宋代，還有過(guò)一個(gè)“寫生”的高潮。但中國(guó)古代的“師造化”與西方現(xiàn)代學(xué)院教育中的“寫生”是有著不同的意趣的，原因還是在于中西自然觀的不同，所以寫生觀也不同。石濤提出了“搜盡奇峰打草稿”的寫生觀，黃賓虹理解為“多打草圖”，看一下黃賓虹的寫生稿，就可以發(fā)現(xiàn)，他其實(shí)是對(duì)自然作了很大的主觀性改變的，所謂的“草圖”，已經(jīng)具有了很多創(chuàng)造性的構(gòu)思意念，不僅是傳移摹寫，而且具有了經(jīng)營(yíng)位置的意識(shí)。黃賓虹認(rèn)為，初學(xué)者練習(xí)書(shū)畫和讀書(shū)而獲得筆墨入門的理解與掌握；通過(guò)臨摹鑒賞獲得中國(guó)畫的源流知識(shí)；而在此基礎(chǔ)上通過(guò)游覽寫生獲得創(chuàng)造。“法古而出之以新奇；新奇云者，所謂狂怪近理，理在真山水中得之。”“寫生”在這里，成為“狂怪近理”中的“理”之源泉。禹化興先生曾五上黃山、四進(jìn)戒臺(tái)寺，主要不是現(xiàn)場(chǎng)寫生，而是看松。而他的看松也很有特點(diǎn)，他不是站在遠(yuǎn)處看松、畫松，而是習(xí)慣于站在松下，以大角度的仰視，目光順著松樹(shù)的主干、分枝伸向四方，去感受那龍騰虎躍般的生命活力——大自然進(jìn)化演變的原動(dòng)力。禹先生筆下的松樹(shù)也都是他對(duì)自然的提煉，具有很強(qiáng)的主觀性，其中的許多構(gòu)圖，來(lái)自于他對(duì)松樹(shù)的綜合性的觀察與凝神結(jié)想，與自然現(xiàn)實(shí)中的松樹(shù)并不一樣。
   
    這就涉及到禹先生畫松的價(jià)值觀，他之畫松，最看重的是表現(xiàn)大自然那種挺拔向上的蓬勃生命，也就是那種與四時(shí)同在的勃勃生機(jī)，相對(duì)于牡丹之類的艷麗富貴，梅花的高潔，松樹(shù)給人的最大感受是其骨氣，表達(dá)這種骨氣，端的有賴于畫家的用筆，而禹先生數(shù)十年如一日的書(shū)法研習(xí)，給了他充足的筆墨底氣。正如張彥遠(yuǎn)所說(shuō)：“夫象物必在于形似，形似須全其骨氣，骨氣形似皆本于立意而歸乎用筆，故工筆者多善書(shū)。”看一下唐代孫過(guò)庭的《書(shū)譜》，可知古人是從山川萬(wàn)物窮微測(cè)妙，感受書(shū)法筆意的，同樣道理，我們可以通過(guò)中國(guó)水墨畫中的立意用筆去接近山川自然的精髓。
   
    由于近觀，禹先生筆下的松樹(shù)很少是遠(yuǎn)望的群松，而多是獨(dú)立山巔的孤松，而由于仰視，禹先生筆下的松樹(shù)，也多是自松干以上的半松，著重表達(dá)的是松樹(shù)與遠(yuǎn)山和晴空的空間關(guān)系。在我看來(lái)，這是饒有深意的，元代畫家黃公望有“松樹(shù)不見(jiàn)根。喻君子在野”之說(shuō)。要之，禹先生追求的是松樹(shù)不依附于權(quán)貴的獨(dú)立品格與高拔氣度，二者均可歸之于松之氣韻，以此為嚆矢，即使不畫全松，人品氣韻皆足，復(fù)欲何求？五代畫松大家荊浩尚云：“夫木之生，為受其性。松之生也，枉而不曲遇，如密如疏，匪青匪翠，從微自直，萌心不低。勢(shì)即獨(dú)高，枝低復(fù)偃。倒掛未墜于地下，分層似疊于林間，如君子之德風(fēng)也。有畫如飛龍?bào)打�，狂生枝葉者，非松之氣韻也。”荊浩對(duì)松的描述，不僅具有生物的多樣性，更多的是從人格氣韻著眼，實(shí)乃畫松要旨。
   
    禹先生畫松，另一個(gè)特點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)境界，虛實(shí)相生。所謂境界，有自然之境，也有畫家主觀心境；有眼見(jiàn)之實(shí)境，也有心儀之虛境，二者相合，借卓越的筆墨語(yǔ)言，方達(dá)意境之工。禹先生所畫松樹(shù)，或有遠(yuǎn)峰相襯，或有蒼鷹低翔，或有梅花相伴，或有長(zhǎng)款相題，虛實(shí)相生，均能表達(dá)一種蒼茂高遠(yuǎn)的境界。如清代方士庶所說(shuō)：“山川草木，造化自然，此實(shí)境也。因心造境，以手運(yùn)心，此虛境也。虛而為實(shí)，是在筆墨有無(wú)之間，故古人筆墨具此山蒼樹(shù)秀，水活石潤(rùn)，于天地之外，別構(gòu)一種靈寄。”如此，禹先生筆下的松樹(shù)，既有筆墨酣暢之意，也有渾厚華彩之章，在我看來(lái)，確實(shí)是近年來(lái)不多見(jiàn)的見(jiàn)骨見(jiàn)筆之作，其巨幅作品適宜遠(yuǎn)觀，尤其適合在大堂廣眾之間，傳達(dá)高蹈奮進(jìn)之意。
   
    真心期望禹化興先生能夠健康長(zhǎng)壽，畫出更多的力作，傳之久遠(yuǎn)。是為序。【原標(biāo)題：明心見(jiàn)性——禹化興畫松集序】