王季遷先生是20世紀(jì)最重要的中國古畫收藏家和鑒賞家，他的收藏經(jīng)歷和鑒賞品評(píng)，是一筆寶貴的文化財(cái)富。由楊凱琳女士編著的《王季遷讀畫筆記》，共收錄王季遷數(shù)千則讀畫筆記，并刊有一千多幅晉唐、五代、宋元，明清的古畫，全面反映了王季遷在中國古畫收藏及鑒賞領(lǐng)域的輝煌成就。他對(duì)于中國古畫的筆墨說，更是具有經(jīng)典意義。
王季遷看過的古畫數(shù)量巨大，畫的年代涵蓋了魏晉南北朝至唐宋元明清。他在中國古畫收藏、鑒定上形成的“王季遷現(xiàn)象”是空前絕后的，因?yàn)樗幍奶厥獾臍v史背景、人文環(huán)境、群體構(gòu)成乃至他本人的人生經(jīng)歷，都是不可復(fù)制的。他站在他的恩師顧麟士、吳湖帆、龐萊臣等人的肩膀上，終成為大師后的大師。人們研究王季遷時(shí)最聚焦的問題是：王季遷鑒定中國古畫的根本宗旨及主要依據(jù)是什么？回答是簡(jiǎn)約而又高深的兩個(gè)字：筆墨。這也是《王季遷讀畫筆記》的主體框架所在。
筆墨是抽象的觀念，一個(gè)畫家需要經(jīng)過多年的努力和探索，才能發(fā)展出個(gè)人的筆墨。王季遷認(rèn)為：“鑒賞古畫首要的規(guī)律要靠筆墨。別的證據(jù)也要緊，但筆墨應(yīng)占最重要的地位。”王季遷以“筆墨”作為中國古畫鑒賞的首要規(guī)律和重要依據(jù)，正是反映了中國書畫的本質(zhì)問題，也從根本上凸顯了王季遷鑒賞理念的科學(xué)性“他多年研究得出的結(jié)論是中國文人畫和筆墨是融和在一起的。”
盡管王季遷在中國古畫的收藏與鑒賞領(lǐng)域并沒有留下大部頭的理論著作，但他卷帙浩繁的鑒定評(píng)審及大量的讀畫筆記，本身就是一部經(jīng)典，尤其是其對(duì)“筆墨”的重視，更是具有導(dǎo)向意義。石濤曾在其所著《畫語錄·畫章第一》中指出：“太古無法，太樸不散，太樸一散，而法立矣。法于何立？立于一畫。一畫者，眾有之本，萬象之根。”筆為媒介，墨為顯形，由此產(chǎn)生“眾有之本，萬象之根”。筆墨是對(duì)視覺形象的表現(xiàn)、構(gòu)圖造型的展示和功力造詣的凸顯。如果說世界上沒有一片葉子是相同的，那么，每一個(gè)畫家的筆墨也是不盡相同的，筆墨是每個(gè)畫家最具風(fēng)格的譜系。從南齊謝赫在《古畫品錄》中所提出“六法”中的“骨法用筆是也”，到明代華亭派領(lǐng)袖董其昌在《畫眼》中所提出的“筆墨精妙方能為山水傳神”，直至清“四王”中最有才氣的王原祁在《西窗漫筆》中所肯定的“世人論畫以筆墨”，中國歷代畫壇大家均推崇筆墨，由此形成了一條藝脈法理。
在其讀畫筆記中，王季遷認(rèn)為：“筆墨是中國畫的語法，也是壯大美觀中國畫的基礎(chǔ)，筆墨和中國畫是融合在一起的，尤其是山水畫。筆墨是中國畫美觀的引導(dǎo)和標(biāo)準(zhǔn)。一個(gè)大家的筆墨有他的個(gè)人性質(zhì)。”把中國畫的筆墨視作語法，是王季遷對(duì)中國畫創(chuàng)作形態(tài)的總結(jié)和藝?yán)硇缘年U述。如果說語法是文學(xué)創(chuàng)作的基本之法，那么筆墨也是書畫創(chuàng)作的不二法門。從顧愷之運(yùn)筆“緊勁聯(lián)綿，循環(huán)超忽，格調(diào)逸易，風(fēng)超電疾”的“高古游絲描”，到吳道子“眾皆密于盼際，我則披離其點(diǎn)畫”的“吳帶當(dāng)風(fēng)”“吳家樣”，從荊浩“恣意縱橫掃，峰巒次第成，筆尖寒樹瘦，墨淡野云輕”，到董源“江南董源僧巨然，淡墨輕嵐為一體”等，都表現(xiàn)了筆墨語法的獨(dú)創(chuàng)性。筆法中有中鋒、偏鋒、側(cè)鋒、逆鋒、回鋒，墨法中有枯、濕、濃、淡。由筆墨形成的一系列表現(xiàn)形式，“留不常遲，遣不恒疾；帶燥方潤(rùn)，將濃遂枯；泯規(guī)矩于方圓。遁鉤繩之曲直；乍顯乍晦，若行若藏，窮變態(tài)于毫端，合情調(diào)于紙上”。
閱讀《王季遷讀畫筆記》可知，筆墨是王季遷鑒定的根本所在。古畫的優(yōu)劣真?zhèn)�，最后定評(píng)的法則也是由筆墨來決定的。如馬遠(yuǎn)的名畫《雪灘雙鷺》，王季遷在2001年終評(píng)為：“馬遠(yuǎn)用的是中鋒。馬遠(yuǎn)多數(shù)用的是中鋒。有時(shí)馬遠(yuǎn)的筆墨看起來是偏鋒，其實(shí)是他的側(cè)鋒。用中鋒時(shí)，筆的行動(dòng)、姿態(tài)是立體的。偏鋒行動(dòng)，姿態(tài)是平的，沒有深度。劈斧皴是從側(cè)鋒和中鋒來的。”王季遷花巨款收藏的最后一張古畫是郭熙的《秋郊行旅圖》。此畫他早在上世紀(jì)40年代就在上海見過，此后，他鑒定了臺(tái)北故宮郭熙的《早春圖》、美國華盛頓弗利爾藝術(shù)館所藏郭熙的《溪山秋霽圖》及大都會(huì)博物館所藏郭熙的《樹色平遠(yuǎn)圖》，又比較了上海人民出版社出的中國美術(shù)叢書中的《秋郊行旅圖》，通過反復(fù)的審看，特別是對(duì)郭熙筆墨的反復(fù)核對(duì)，他才下決心買下了這張傳世名作。
在中國畫“筆墨語法”的基礎(chǔ)上，王季遷又提出“中國畫的筆墨是引導(dǎo)中國畫美觀現(xiàn)象的標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)大畫家有他個(gè)人的風(fēng)格和特征”。中國畫的筆墨不僅是創(chuàng)作載體或手段，亦有審美作用。中國畫美觀現(xiàn)象的標(biāo)準(zhǔn)，即是筆墨表現(xiàn)的風(fēng)格和特征。從展子虔所創(chuàng)“青綠山水法”到李思訓(xùn)所創(chuàng)“金碧山水法”，從黃筌“雙勾填彩法”到徐熙“沒骨法”，從梁楷“減筆畫法”到李公麟“白描畫法”，從“馬一角”的“虛實(shí)相生，無畫處均成妙境”到“夏半邊”的“筆意蒼古，墨氣明潤(rùn)，點(diǎn)染煙嵐，恍若欲雨，樹石濃淡，遐邇分明”等，均為中國畫美觀的現(xiàn)象標(biāo)準(zhǔn)。王季遷深得其中奧妙，才能由此及彼，入妙通靈。在中國近現(xiàn)代，王季遷的博觀宏識(shí)和對(duì)中國歷代畫家風(fēng)格特征如此全面的熟悉程度，是無人能望其項(xiàng)背的。即使他的師友輩如吳湖帆、龐萊臣、張大千、張蔥玉、徐邦達(dá)、張伯駒等，也沒有像他那樣的開闊視野和寬廣閱歷。
王季遷憑借著自己練就的火眼金睛，以中國畫美觀現(xiàn)象的標(biāo)準(zhǔn)為切入點(diǎn)和突破口，由表及里、去偽存真、鑒定辨析。如巨然的《溪山林藪圖》，王季遷認(rèn)為：“此畫像江貫道，筆墨像巨然一派，但比較江貫道一類，巨然的筆墨比較高明。”又如劉松年的《補(bǔ)納圖》，王季遷明確指出：“大約是明初畫。屏風(fēng)山水用筆浮滑，絕非宋格局。人物衣祈頗似顏輝一路。”王季遷在長(zhǎng)期的收藏、鑒賞生涯中，對(duì)于古代畫家筆墨特征的體認(rèn)和感悟已經(jīng)非常敏感。
中國古畫，特別是那些傳世的名家之畫，以山水為大宗。王季遷收藏、鑒賞的中國古畫，也以山水為主。在《王季遷讀畫筆記》中所收的一千多幅圖例中，95%以上為山水畫。在他收藏、鑒賞的范疇中，除了“筆墨語法”、“筆墨現(xiàn)象”之外，還有一個(gè)相當(dāng)重要的“筆墨皴法”。“皴”原是皮膚受凍坼裂之意，是山水畫家用筆墨來表現(xiàn)山石、峰巒、樹木等結(jié)構(gòu)和質(zhì)感的一種技法。王季遷對(duì)皴法非常關(guān)注，將其視作觀察的基點(diǎn)與甄別的原點(diǎn)。他認(rèn)為：“董源的《溪岸圖》（現(xiàn)存美國紐約大都會(huì)博物館）中，有皴擦，是用中鋒和側(cè)鋒，很巧妙，也很難形容，在北宋時(shí)，已不多見。另一個(gè)例子是到了五代，董源跟巨然也發(fā)展了披麻皴。”他不僅辨析了董源的皴法，還指出了其用筆特征為中鋒和側(cè)鋒。此外，他還分析了山水大家皴法的師承關(guān)系：“馬遠(yuǎn)和夏圭是師李唐的風(fēng)格，后來也發(fā)展了他們自己的皴法，劈斧皴。這是一個(gè)很重要的皴法，南宋時(shí)用得很多。”王季遷通過對(duì)董源、巨然的披麻皴，馬遠(yuǎn)、夏圭的劈斧皴的比較和考證，梳理了兩宋山水畫發(fā)展的脈絡(luò)。
王季遷研究山水畫的“筆墨皴法”，是極有歷史探尋意識(shí)的。從現(xiàn)實(shí)意義講，他不僅在收藏、鑒賞中國古畫時(shí)重視皴法，而且金針度人，為后來的收藏、鑒賞家提供了參照。山水畫大家陸儼少先生曾認(rèn)為：“唐以前，山水畫中山石無皴，到了唐代后期，以至五代，山石才有皴。有皴是山水畫的一大進(jìn)展，是許多前人觀察自然，逐漸積累而成的經(jīng)驗(yàn)。有了皴，山石就有質(zhì)感、立體感。”可見皴法的出現(xiàn)，正是中國山水畫成熟的標(biāo)志和獨(dú)特的符號(hào)，也是詮釋、解讀古代山水畫的入門之徑。比如，李唐是北宋末南宋初的畫家，亦是徽宗趙佶時(shí)的畫院待詔，靖康之亂后南渡到臨安，畫風(fēng)更趨蒼茂雄健，筆墨凝重郁勃，尤其是斧劈皴更是頗有蒼古樸茂，《萬壑松風(fēng)圖》為其代表之作。王季遷在1959年的筆記中曰：“李唐第一，法構(gòu)好極。”在1963年的筆記中曰：“名跡。”在2001年的筆記中曰：“董其昌以為這種畫大自然的畫是北宋的，這是李唐的杰作，北宋的代表作。從山脈、古木、大自然的樹，李唐發(fā)展了自己的筆墨。看中國畫，從畫石和古樹的筆墨上可以看出筆墨的高低和程度。馬遠(yuǎn)和夏圭的筆墨是從李唐皴法上來的。”李唐被尊為“南宋四家”之首，而王季遷對(duì)其所作的評(píng)定，正是從筆墨皴法而來。（作者為上海師范大學(xué)都市文化研究中心研究員）作者：王琪森【原標(biāo)題：《王季遷讀畫筆記》中的筆墨說】