此時(shí),一個(gè)婀娜的身影,披戎裝、攜戰(zhàn)刀,自李世民身后走出:“諸位將士——”
虎背熊腰的甲士們,起先一愕,繼而熱血沸騰:秦王妃!
這個(gè)出人意料的女性的聲音,在冷酷的政治決戰(zhàn)中,迅速溫暖了冰冷的鎧甲。她親自慰勉每一位即將和丈夫并肩血戰(zhàn)的將士,然后翻身上馬,到玄武門去!勇敢地去面對(duì)丈夫的選擇。
在玄武門,他們贏得了天下。
兩個(gè)月后,李世民登基;稱帝13天后,秦王妃成為長(zhǎng)孫皇后。
一代名將為女提親
長(zhǎng)孫,是一個(gè)鮮卑族皇室的姓氏。歷經(jīng)北魏、北周和隋三代,到長(zhǎng)孫氏出生時(shí),她的父親長(zhǎng)孫晟,依然是聲名顯赫的一代名將。在突厥大汗面前,他挽長(zhǎng)弓、射雙雕、聲如霹靂,令人聞風(fēng)喪膽,從此有了驚天動(dòng)地的名號(hào)——“霹靂堂”。
不過,霹靂父親卻干了一件有趣的事:倒提親。
而提親的理由更有趣:親家母。
原來,李世民的母親,在年幼之時(shí),曾向她的舅父、北周皇帝周武帝進(jìn)諫,一時(shí)轟動(dòng)長(zhǎng)安。過了幾十年,長(zhǎng)孫家對(duì)此還念念不忘,有其母必有其子,先下手為強(qiáng),把二公子李世民定了再說。
這本是一場(chǎng)充滿喜劇色彩的聯(lián)姻,卻因長(zhǎng)孫晟的驟然辭世,變得凝重起來。8歲的小長(zhǎng)孫,和哥哥長(zhǎng)孫無忌,被異母兄弟趕出了家門。未來的大唐皇后和大唐宰相,過起了寄居舅舅家的生活。
盡管舅舅悉心撫養(yǎng),但如人飲水,冷暖自知。這段歲月,足以令“十三為君婦、羞顏未嘗開”的長(zhǎng)孫,擁有了周旋于李家的早熟智慧。
一個(gè)志在奪取天下的家族,一個(gè)嫻熟政務(wù)但兵權(quán)旁落的太子大哥,一個(gè)在立嫡和立賢之間態(tài)度曖昧的皇帝父親。這一切,常年征戰(zhàn)在外的李世民顧不上了,他把問題統(tǒng)統(tǒng)留給了妻子。
為了避免走到兄弟相殘的最后一步,年輕的長(zhǎng)孫氏付出了最大的誠(chéng)意。
她盡心竭力地孝順李淵,博取父皇的歡心;她設(shè)法在深宮中走動(dòng),消除父親寵妃對(duì)丈夫的排斥;她周旋在妯娌之間,彌合兄弟的裂痕。
可一切努力,終歸徒勞。當(dāng)武力解決成為唯一道路,以柔和著稱于史的長(zhǎng)孫氏,沒有阻攔李世民。相反,她備好了鎧甲和戰(zhàn)馬,跟著丈夫走到了玄武門。
這是中國(guó)歷史上最殘忍的一次皇權(quán)之爭(zhēng)。但正是它的血跡,開啟了最燦爛的貞觀時(shí)代。不僅如此,長(zhǎng)孫氏在玄武門慰勉將士的身影,還開啟了盛唐時(shí)代里,一個(gè)柔美莊重、激蕩人心的政治形象——長(zhǎng)孫皇后。
政治諫言潤(rùn)物無聲
“長(zhǎng)孫皇后”四個(gè)字,正如“貞觀之治”一樣,是有力的政治象征,君明臣賢、文治武功;春風(fēng)和睦、親切包容。
這種愉快的盛世,需要宮廷生活的樸素和政治生活的納諫如流。長(zhǎng)孫皇后,正好完美而巧妙地奉行了這兩點(diǎn)。
在她持掌的后宮里,嬪妃子女,莫不簡(jiǎn)樸。有一次,太子李承乾的乳母,想給東宮添些擺設(shè)。長(zhǎng)孫皇后說:太子只需要擔(dān)心自己沒有品德和好名聲,哪里需要擔(dān)心沒有好器具。
但到了長(zhǎng)樂公主的嫁妝上,情況就沒這么簡(jiǎn)單了。李世民一心想讓女兒風(fēng)光大嫁,魏征卻較起了真:長(zhǎng)樂公主的嫁妝怎能越過姑姑永嘉公主。李世民暗自悶笑:我做天子的,偏愛一個(gè)女兒還要你管。回到后宮,他忍不住把魏征的大驚小怪當(dāng)作趣聞,告訴皇后。長(zhǎng)孫皇后笑而無語(yǔ),卻記在了心里。在她的安排下,女兒只得到簡(jiǎn)單的嫁妝。魏征卻收到皇后贈(zèng)送的400匹絹、400緡錢。
但魏征實(shí)在不會(huì)看領(lǐng)導(dǎo)的臉色。終于有一天,李世民惡狠狠地對(duì)妻子喊,我要?dú)⒘诉@個(gè)鄉(xiāng)巴佬。長(zhǎng)孫皇后一言不發(fā),直到他牢騷完畢,才退了下去。片刻之后,換了朝服,款款走來,鄭重地道賀:“古人說‘主明臣直’,今日魏征的直言,正是因?yàn)楸菹碌氖ッ餮健?rdquo;
這一幕為后世津津樂道。它恰如其分地體現(xiàn)了長(zhǎng)孫皇后的母性和妻性——魏征得到了庇護(hù),李世民得到了提醒。這就是男權(quán)政治中溫柔的力度。
隨后的1000多年里,我們并不缺少魏征這樣的直臣,但失去了長(zhǎng)孫皇后的母儀天下。在國(guó)即是家、君即是父的制度下,少了柔和的女主人,君父和臣子便沒有了緩沖,歷史再?zèng)]有重現(xiàn)過貞觀的和煦。明白這一點(diǎn),我們才能更深刻地體會(huì)到長(zhǎng)孫皇后所代表的政治訴求。
除了魏征,另一個(gè)大臣的名字,也與她息息相關(guān),那就是長(zhǎng)孫無忌。
當(dāng)長(zhǎng)孫氏親眼目睹了玄武門的兄弟相殘時(shí),她必定已經(jīng)明白,無論同赴玄武門意味著怎樣的結(jié)發(fā)之情、夫妻之義,丈夫已是生殺予奪的皇帝了。
因此,盡管李世民和小舅子長(zhǎng)孫無忌十分投緣,要讓長(zhǎng)孫無忌出任宰相,她卻堅(jiān)定地說:“不!”長(zhǎng)孫家的兒女不能重演漢代呂、霍的悲劇。
李世民的熱情兜頭澆滅,他頗覺委屈:我重用無忌是因?yàn)樗牟鸥桑愀陕镆氲?ldquo;外戚”上去。眼看丈夫固執(zhí)起來,長(zhǎng)孫皇后轉(zhuǎn)而勸說自己的哥哥。貞觀二年,李世民終于架不住這兄妹倆的輪番請(qǐng)辭了,同意了長(zhǎng)孫無忌的辭呈。
在長(zhǎng)孫皇后和李世民相繼逝世之后,身為托孤重臣的長(zhǎng)孫無忌,果然和他的親外甥、繼位之君李治,走到了國(guó)舅權(quán)重、皇權(quán)式微的老路里,不得善終。所以不難想象,如果沒有長(zhǎng)孫皇后的堅(jiān)決請(qǐng)辭,長(zhǎng)孫無忌的畫像,還能不能在李世民的凌煙閣里,高懸于功臣之首。
合葬昭陵千古留情
歷史上,聰明的長(zhǎng)孫皇后,從未留下“干政”之名。相反,她對(duì)政治的巧妙融入,備受后世推崇。除了庇護(hù)惹丈夫生氣的臣子,一般政務(wù),她俱不過問。即使李世民詢問于她,她也笑而不答。
她長(zhǎng)久地站在李世民身后,于深宮之中,堅(jiān)守一個(gè)妻子的角色。
那一年,李世民突患重病,岌岌可危。長(zhǎng)孫皇后衣不解帶,親自照顧。一日,李世民發(fā)現(xiàn),她的衣襟上系著一瓶毒藥。面對(duì)丈夫震驚的目光,長(zhǎng)孫皇后只輕輕道:“若有不諱,義不獨(dú)生。”
貞觀八年,隨皇帝巡行九成宮時(shí),長(zhǎng)孫皇后的身體已十分虛弱;貞觀九年,太上皇李淵逝世,她操持葬儀;貞觀十年,諸子封王,她操持行裝病情一誤再誤,回天乏術(shù)。
病榻之前,太子李承乾流淚道,就讓兒子去請(qǐng)父皇大赦天下、拜佛求道,給母親祈福吧。長(zhǎng)孫皇后斷然拒絕了,“不可為我一人擅動(dòng)天下法度”。
此時(shí),她關(guān)心的只有一件事情。賢能的老宰相房玄齡,因?yàn)橐稽c(diǎn)爭(zhēng)議失去了李世民的歡心,賦閑在家。她要用僅剩的時(shí)間,再替房玄齡求求情。
對(duì)于身后事,她也向李世民做了交待:不要讓長(zhǎng)孫家的人身居要職,就是對(duì)她的保全。不要操辦她的葬禮,就是對(duì)她的愛護(hù)。
說完,帶著對(duì)貞觀朝的無限眷念,她長(zhǎng)逝于立政殿。此時(shí),她僅僅36歲,貞觀盛世也僅僅走過10個(gè)年頭。
生性奔放、情感外露的李世民,無法掩飾巨大的悲痛。他為長(zhǎng)孫皇后取“文德”二字為謚號(hào)。5個(gè)月后,按照妻子的遺言,在長(zhǎng)安附近,依山為陵,簡(jiǎn)單下葬,定名“昭陵”。
此后的13年間,李世民常常站在皇宮的高臺(tái)上,向著昭陵方向眺望。即使魏征對(duì)此又“看不慣”了,但皇帝在這件事情上,堅(jiān)決不肯納諫。他的后宮,再也沒有冊(cè)立第二位皇后,死后,亦合葬于昭陵。
而對(duì)于唐朝的大臣們來說,長(zhǎng)孫皇后的過早離世,意味著一個(gè)政治象征的消失。多年來,她的“潤(rùn)物細(xì)無聲”,和朝堂上的房謀杜斷、魏征直諫、戰(zhàn)場(chǎng)上的李靖戰(zhàn)功,具有等量齊觀的歷史意義。那是細(xì)節(jié)里表現(xiàn)出來的大氣,標(biāo)志300多年動(dòng)蕩時(shí)代真正的結(jié)束。
這就是貞觀。
李世民以他的天資縱橫,吸引文臣武將,為一個(gè)燦爛的前景而奮斗。但貞觀之治的靈魂,卻是長(zhǎng)孫皇后——她把國(guó)家置于親切、溫暖的包容之下,成為整個(gè)貞觀時(shí)代背后的女性。【原標(biāo)題:長(zhǎng)孫皇后貞觀之魂】