大明正德十六年（1521年），明武宗朱厚照駕崩，由于沒有子嗣，所以經(jīng)過皇室和大臣們的商議，決定由武宗的堂弟興王朱厚熜繼承皇帝位。幾天后朱厚熜由封地湖北安陸啟程，赴北京即位，他就是著名的明世宗嘉靖皇帝。這位皇帝在位期間，非常“任性”地在北京城大興土木，興建和改建了一批禮制性和宗教性的建筑，還增筑了北京城城墻，并最終將北京城的城市輪廓由原來的口字形變成了凸字形，形成了內城與外城的城市格局。 不可否認的是，四百多年前的北京城改與一百年前（1915年）拉開的北京城現(xiàn)代化改造大幕，目的大相徑庭，前者更重要的是為了鞏固皇權和軍事需要，而后者則是為了適應皇權社會向市民社會的轉變。

　　1.北京城由口字形變凸字形

　　打開北京市城區(qū)圖，很快就能夠在東城區(qū)的南部找到天壇公園，但仔細觀察地圖還會發(fā)現(xiàn)一個問題，天壇的中軸線不在整個壇區(qū)的正中心，而是偏居于東側，這是為什么呢？

　　追根溯源，其實最早的天壇平面布局也是一個大的軸對稱圖形，擁有一條位于正中央的軸線。不過那時候這里還不叫“天壇”，而是“天地壇”。從名字我們就能看出來那時候這里的功用不僅僅是祭天。的確，明永樂年間最早興建這一組建筑的時候，是用來祭祀天地和諸如風、云、雷、雨、五岳（東岳泰山，西岳華山，北岳恒山，南岳衡山，中岳嵩山）、五鎮(zhèn)（東鎮(zhèn)沂山、西鎮(zhèn)吳山、中鎮(zhèn)霍山、南鎮(zhèn)會稽山、北鎮(zhèn)醫(yī)巫閭山）、四海以及四瀆（長江、黃河、淮河、濟水）諸神的，可以說這里就是那時候北京的萬神殿。整座祭壇的主殿也由于它的祭祀功用而被命名為“大祀殿”，它位于今天天壇祈年殿的位置，但那時候它不是圓形的，而是一座方形的重檐大殿，和今天故宮太和殿的形制非常類似。

　　而到了明世宗嘉靖即位后，偏偏要對這座使用了100多年的祭壇進行大手術：要按照古禮把天地分開祭祀。于是在原天地壇的南側，開始興建專門用以祭天的圜丘壇。而原天地壇的大祀殿則被全面拆除，并將大殿的臺基改為三層的圓形平臺，在上面興建了新的“大享殿”。這座大享殿的外觀已經(jīng)基本和今天的祈年殿類似了，只不過屋檐不像今天這樣是單一的藍色，而是黃綠藍三層顏色。而那些被請出集體宿舍的諸神們，則分別興建了其他一些祭壇，或者是在分別祭祀天、地的過程中再過來一起開派對了。

　　新建成的圜丘壇也是極具特色，祭壇四周的圍墻開設四座磚門，按照《周易》中“元亨利貞”的理論依據(jù)（象征天地生生不息運轉）被分別命名為泰元門、昭亨門、廣利門和成貞門。其中的昭亨門現(xiàn)在已經(jīng)被辟為天壇公園的南門來使用，成貞門則在皇穹宇和丹陛橋之間的軸線上。這兩座門因為位于天壇的主要參觀游覽線上而維護得非常完好。相比之下偏居于東側居民區(qū)內的泰元門和西側北京十一中附近的廣利門則狀況比較堪憂。

　　話說回來，讓我們再回到天壇中軸線偏離的話題。嘉靖三十二年（1553年）為了抵御蒙古軍隊的入侵，世宗決定興建北京城外城。但是只修完南面的一道城墻后財政就亮起了紅燈。和大臣們商討之后只能采取一個折中的辦法，那就是修兩道南北向的連接內外城的城墻。于是北京城就由原來的口字形變成了凸字形。

　　這座新的外城開有七座城門，位于原規(guī)劃方案并已經(jīng)建成的南城墻上的三座城門被分別命名為永定門（居中），左安門和右安門。兩道南北向起到連接作用的城墻上的城門則分別命名為廣渠門（東）和廣寧門（西）。這兩道城墻的北端拐角連接內城部分的兩座城門則稱為東便門和西便門。到了清朝道光年間為了避道光皇帝旻寧的諱而改廣寧門為廣安門，這座城門在乾隆年間曾擴建，是外城中除了永定門外最為雄偉的城門。

　　天壇軸線的偏離也正是在這次城市規(guī)劃系統(tǒng)的改造中得以最終形成。那就是由于外城城墻的修建，原本位于南郊的天壇被完全包在了城里，于是世宗下令對這座祭壇進行擴建。北京城的城墻沒有實現(xiàn)外羅城囊括內城的規(guī)模，但這座祭壇卻建起了一座完整的外壇墻。最終，原永樂天地壇的西墻成為了新祭壇的西側內壇墻，在這堵墻以西興建了一道新的西墻，這就是外壇墻。原永樂天地壇的東墻則成為了新祭壇的東側外壇墻，在這堵墻內則修建了新的內壇墻。北側和東側類似，也是在原永樂天地壇的北墻內又修筑了一道內壇墻。于是在經(jīng)過了這一番改建之后，天壇整體向西拓展了一大片區(qū)域，原來的中軸線也便從正中央變成了偏東的位置。

　　2.北京城八卦格局最終形成

　　除了圜丘壇，嘉靖還在北郊安定門外興建方澤壇（地壇）以祀地神，東郊朝陽門外興建朝日壇以奉祀太陽神，西郊阜成門外興建了夕月壇以奉祀月神。于是整個北京城就被放置于一幅八卦圖之中：南側為天屬乾卦，北側為地屬坤卦，東側為日屬離卦，西側為月屬坎卦。這種類似的結構在紫禁城中也有所體現(xiàn)，這就是乾清宮小院周邊的院門名稱：南面為乾清門代表天，北面為坤寧門代表地，東側日精門和西側月華門則分別代表日月，小院中央則是明代帝后的寢宮乾清宮和坤寧宮。因此嘉靖年間的北京城，實際上是兩個八卦盤的重疊。

　　北郊的方澤壇就是今天的地壇公園，它與天壇南北呼應，代表天地，也代表陰陽兩極。同時方澤壇的方形祭壇和圜丘壇的圓形祭壇則代表著“天圓地方”的說法。

　　新建的三座祭壇都設置有鐘樓，這三座鐘樓各自經(jīng)歷了不同命運。月壇鐘樓未遭大的損毀，經(jīng)過修復仍然完好如初。而日壇的鐘樓則毀于大火，僅余一層的基礎部分，這里曾經(jīng)一度成為商業(yè)用所，2013年復建，使得日壇鐘樓得以恢復。地壇鐘樓則因為損毀嚴重，1965年拆除，2000年復建。

　　地壇在清亡后一度被改為公園，但后來一直疏于管理，近年來政府撥款對地壇的各處建筑進行修復。日壇的壇臺在“文革”期間被抹成了水泥地面，近年大修恢復了清代的形制，修復后只能遠觀而不能入內。最慘的是月壇，上世紀六十年代，北、東、西三面壇墻被拆，代之以鐵柵欄。直到本世紀初才恢復月壇的壇墻。而月壇的祭臺則由于修筑備用電視發(fā)射塔，竟被拆除，祭臺周圍的四座欞星門也被拆掉了兩座，余下的北欞星門被用水泥砌死，東欞星門則安裝上了與之非常不匹配的大鐵門。

　　3.為父親爭名分改建太廟

　　由于嘉靖是以藩王身份繼承大統(tǒng)，所以即位后便開始著手于威信的樹立。按朝臣觀點，他應當尊自己的伯父孝宗皇帝為父親，而稱自己的親生父母即興獻王和王后為叔嬸。這位自尊心極強的少年皇帝堅決不予接受。于是發(fā)起了歷史上有名的“大禮議”運動，表面上是給自己的父母爭地位，實際上則是為了警告朝臣，自己不是大臣們的玩偶。最終明世宗嘉靖以絕對的勝利宣告了他的絕對權威。之后他便開展了針對為父母提高地位的一系列活動。

　　首先嘉靖將父親從親王升格為皇帝，即歷史上的睿宗獻皇帝。并且把位于湖北安陸的原興獻王墓升級為帝陵，即明顯陵。之后便是將睿宗的牌位抬入北京的皇家太廟。這時候任性的嘉靖又冒出了一個新點子，那就是將老祖宗們住了一百多年的“集體宿舍”（同堂異室）改為“獨棟別墅”——即將原有的太廟主體建筑拆改為每位先皇單獨擁有一座小型廟宇，算上他已故的父親的“世廟”，共計九座。

　　但是這九座廟宇的命運也比較離奇，在建成僅僅五年之后，一場大火將九座廟中的八座燒了個精光，最讓人意外的是，唯一一座免于大火的廟宇竟然就是睿宗的世廟。這座廟宇后來因為大殿里長出了“靈芝”（多半是下面人為了拍皇帝馬屁而附會而成的）而改名為“玉芝宮”。到了清代這里則成為了皇家專用倉庫——門神庫，專門負責皇家建筑中門神和對聯(lián)的張貼工作。解放后這里為中國人民對外友好協(xié)會作為辦公場所使用，僅有少量建筑遺址留存。可能是這場大火警醒了嘉靖，這之后他又按照祖制對太廟建筑進行了復建，列祖列宗們又重新住回了“集體宿舍”。我們今天看到的太廟建筑，大體上都是嘉靖年間的樣子。