近代以來(lái)所謂宋代社會(huì)“積貧”之說(shuō),早已被證明如果指國(guó)家財(cái)政的長(zhǎng)期支絀,入不敷出,或者所言不虛,但如果指社會(huì)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,則完全失實(shí)。而一些學(xué)者估算宋代的經(jīng)濟(jì)總量即所謂“宋代GDP的全球占比”論,使得宋代經(jīng)濟(jì)之輝煌似乎到了令人瞠目的程度,其所給出的只是一個(gè)歷史的“虛像”,而非“實(shí)像”。
史學(xué)是史家與過(guò)去永無(wú)休止的對(duì)話,這句話對(duì)于宋史研究領(lǐng)域來(lái)說(shuō),最合適不過(guò)了。
長(zhǎng)期以來(lái),人們關(guān)于宋代歷史的看法,一直隨著時(shí)代演進(jìn)而變化。近代以來(lái),國(guó)人痛感國(guó)力不強(qiáng),備受外族欺凌,類比歷史,才使關(guān)于宋朝“積貧積弱”的看法逐漸定型。20世紀(jì)90年代以來(lái),隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的快速增長(zhǎng),國(guó)人的文化自信心不斷強(qiáng)化,促使學(xué)界更改了對(duì)中國(guó)歷史的一些看法。域外也一樣。二戰(zhàn)以后,西方學(xué)術(shù)界反思傳統(tǒng)的關(guān)于東西方文明的看法,開始調(diào)整以往關(guān)于中國(guó)文明長(zhǎng)期停滯不變之說(shuō),漸次在20世紀(jì)50年代提出中國(guó)文明“傳統(tǒng)內(nèi)變遷”說(shuō),進(jìn)而到70年代的中古“經(jīng)濟(jì)革命”說(shuō)。在這一系列學(xué)術(shù)進(jìn)展中,宋代經(jīng)濟(jì)一直是中外學(xué)界觀察討論的一個(gè)核心議題。
這一領(lǐng)域?qū)W術(shù)史的基本趨勢(shì)是一直強(qiáng)調(diào)從唐到宋社會(huì)經(jīng)濟(jì)的跨越性發(fā)展,有時(shí),還伴隨有關(guān)于發(fā)展水平的估量不斷加碼的現(xiàn)象。近代以來(lái)所謂宋代社會(huì)“積貧”之說(shuō),經(jīng)多方論證,早已被證明如果指國(guó)家財(cái)政的長(zhǎng)期支絀,入不敷出,或者所言不虛,但如果指社會(huì)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域,則完全失實(shí)。一些經(jīng)典的研究案例,例如斯波義信關(guān)于宋代商業(yè)發(fā)展,以及郝若貝關(guān)于北宋鐵產(chǎn)量大大超過(guò)英國(guó)工業(yè)革命后1788年的產(chǎn)量等結(jié)論,不斷被人引述。1973年,英國(guó)學(xué)者伊懋可出版了一本歸納性的專著《中國(guó)過(guò)去的模式》(The Pattern of the Chinese Past),提出宋代發(fā)生了一場(chǎng)中世紀(jì)的“經(jīng)濟(jì)革命”。在中國(guó)大陸,則有學(xué)者稱宋代是中國(guó)經(jīng)濟(jì)史“兩個(gè)馬鞍形”發(fā)展軌跡中的第二個(gè)高峰,認(rèn)為社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展“把宋代中國(guó)推進(jìn)到當(dāng)時(shí)世界經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的最前列”(漆俠:《宋代經(jīng)濟(jì)史》)。
近年來(lái),隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的快速增長(zhǎng)及在全球經(jīng)濟(jì)總量占比的上升,使追溯中國(guó)歷史上經(jīng)濟(jì)發(fā)展的軌跡也日益成為研究熱點(diǎn)。在國(guó)際上,這一學(xué)術(shù)趨勢(shì)還與學(xué)界試圖拋棄西方中心論的努力相輔相成。由于宋代在中國(guó)經(jīng)濟(jì)史上的特殊地位,順理成章地成為了這場(chǎng)討論的中心。一些學(xué)者試圖估算宋代的經(jīng)濟(jì)總量,集中體現(xiàn)的就是所謂“宋代GDP的全球占比”論。目前已出現(xiàn)四分之一、二分之一、更有所謂的占世界總量百分之八十的說(shuō)法,使得宋代經(jīng)濟(jì)之輝煌似乎到了令人瞠目的程度。
這些估算所依據(jù)的,主要是英國(guó)經(jīng)濟(jì)史學(xué)家麥迪遜在其《中國(guó)經(jīng)濟(jì)的長(zhǎng)期表現(xiàn):960-2030》一書所提出的數(shù)據(jù)。麥迪遜認(rèn)為,在公元元年至公元960年的近千年時(shí)間里,中國(guó)人均GDP達(dá)到450美元(國(guó)際元,1990年美元)。盡管麥迪遜面對(duì)缺乏最基本數(shù)據(jù)的歷史時(shí)期,并未說(shuō)明他到底用了哪種核算方法、具體運(yùn)算方式為何,才得出這樣的結(jié)論,但是他的說(shuō)法顯然相當(dāng)迎合公眾對(duì)經(jīng)濟(jì)“發(fā)展”的執(zhí)著,也與近年來(lái)國(guó)人的文化自信相當(dāng)合拍,經(jīng)媒體不明所以地渲染傳播,影響巨大。有學(xué)者不得不出面厘清,直指其為“瞎猜”(魏峰:《宋代“GDP”神話與歷史想象的現(xiàn)實(shí)背景》)。
人們學(xué)術(shù)認(rèn)識(shí)的提高往往是曲折迂回的。現(xiàn)代中國(guó)為經(jīng)濟(jì)發(fā)展在許多方面所付出的代價(jià),也推動(dòng)著學(xué)者更加冷靜地觀察歷史上的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象。這在方法論省思與史實(shí)重構(gòu)兩個(gè)方面都有所表現(xiàn)。前者的典型研究,是李伯重的《“選精”、“集粹”與“宋代江南農(nóng)業(yè)革命”——對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)史研究方法的檢討》一文。李文在方法論層面上徹底否定了“宋代經(jīng)濟(jì)革命說(shuō)”,認(rèn)為一些研究者用“選精”與“集粹”之法,將某一或某些例證所反映的具體的和特殊的現(xiàn)象加以普遍化,從而使之喪失了真實(shí)性。也就是,將各不同時(shí)期、不同地區(qū)的個(gè)案性記載集中在一起,拼湊出一幅宋代經(jīng)濟(jì)跳躍式發(fā)展的畫面。例如關(guān)于宋代糧食畝產(chǎn)量的估算,史籍中留有個(gè)別高達(dá)6石的記載,不少學(xué)者往往將這種相當(dāng)例外、僅反映局部地區(qū)個(gè)案性的現(xiàn)象普遍化,結(jié)果就大大高估了當(dāng)時(shí)的平均糧食畝產(chǎn)量,其所給出的只是一個(gè)歷史的“虛像”,而非“實(shí)像”。
后者的典型案例,出現(xiàn)在城市史研究領(lǐng)域。大半個(gè)世紀(jì)以來(lái),學(xué)界關(guān)于唐宋間“城市革命”現(xiàn)象的歸納,是在日本加藤繁的研究基礎(chǔ)之上不斷累積起來(lái)的。其中要點(diǎn),認(rèn)為唐代都市的居民區(qū)均以坊墻封閉,市場(chǎng)設(shè)在特定地域,坊市分離。官府對(duì)市場(chǎng)實(shí)行嚴(yán)格的管控。到唐末宋初,坊墻倒塌,市場(chǎng)管控瓦解,中國(guó)從中古的坊市制城市,走向了近古的街市制城市。這也就是由眾多周知的《清明上河圖》所反映的鮮活的歷史場(chǎng)景。新近的研究則指出傳統(tǒng)的敘述失之于片面。加藤繁的結(jié)論,大多依據(jù)唐代長(zhǎng)安的記載所得出,卻被不恰當(dāng)?shù)赝蒲艿搅藥缀跛械奶拼鞘小@纾蠖鄶?shù)縣城連城墻都沒(méi)有,怎么可能在其內(nèi)部構(gòu)建起分隔居民區(qū)的坊墻呢?又如,唐中宗景龍?jiān)辏?07年)勅令“諸非州縣之所不得置市”,一向被理解成只允許在一個(gè)縣域的范圍之內(nèi)設(shè)置一個(gè)正式的市場(chǎng),這不免與當(dāng)時(shí)交換經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),農(nóng)村地區(qū)“草市鎮(zhèn)”勃興的史實(shí)相矛盾。新近的研究認(rèn)為這個(gè)勅令規(guī)定所不得置者,當(dāng)指市令司官員,而非市場(chǎng)本身,這才與歷史的大背景大致吻合。而且,不少個(gè)案性記載也表明,許多宋代城市市場(chǎng)仍然集中在唐代以來(lái)“市”的地塊,并未如加藤繁所論,原來(lái)的市“已經(jīng)化為單純的地名”“已經(jīng)不是規(guī)定的商業(yè)區(qū)域”。與此同時(shí),當(dāng)研究者的目光大多集中在觀察唐宋間城市發(fā)展的種種面相之時(shí),他們也經(jīng)常忽略發(fā)展可能面臨的極限,以及可能帶來(lái)的負(fù)面效應(yīng)。這在今人關(guān)于宋代城市人口的估算中表現(xiàn)得比較突出。研究者為了印證當(dāng)時(shí)城市發(fā)展的史實(shí),常常不加辨析地引用一些文學(xué)性的記述,夸大了城市人口數(shù)據(jù)。可見(jiàn),傳統(tǒng)的研究過(guò)于聚焦于唐宋之間歷史的斷裂,忽略了二者的繼承與延續(xù)(包偉民:《宋代城市研究》)。
事實(shí)上,這些修正意見(jiàn)從未否定唐宋間經(jīng)濟(jì)顯著發(fā)展、超越中國(guó)古代平均水平的史實(shí),其目的只是在于提醒人們,應(yīng)該掌握估量發(fā)展的合適“分寸”,全面觀察它在各方面的影響。有意思的是,學(xué)界傾向性的取向似乎仍然對(duì)于各種“發(fā)展”現(xiàn)象在念茲在茲,而無(wú)心于理性的修正,而這大概的確應(yīng)該引起我們的注意與反思了。
包偉民(作者系中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院教授、中國(guó)宋史研究會(huì)會(huì)長(zhǎng))