中原古城南陽，有一條民主街，街南城墻根有一處大雜院，院后是廢品收購站的堆料處，堆著廢銅爛鐵、塑料盆桶、舊書爛報等。上世紀(jì)80年代，總有一位敦厚的中年人親熱地給看門師傅遞煙，笑談幾句就到舊書堆里東翻西找，挑挑揀揀。待滿頭大汗后，挑出一捆自己滿意的書籍資料，到業(yè)務(wù)處仨核桃倆棗地付點錢，就喜滋滋地走了。

    這個中年人就是著名作家二月河。他從廢品站“淘書”，源于他向“破爛王”買書的故事。一天，二月河到街上遇到了一個收廢品的老漢，其人力車上有幾捆廢舊書報雜志，二月河喊停老漢，隨手翻了一下，翻出了一本《普希金詩選》，再翻，《魯迅的故事》，是本上世紀(jì)50年代印刷的書，接著翻，《李自成》、《野火春風(fēng)斗古城》，居然有《閱微草堂筆記》、《紅樓夢批注》等清人著作，真是“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫”，他喜出望外。

    二月河是個嗜書如命的人，看到好書就邁不動腳。老漢見他愛不釋手，就對他說：“這些舊書是論斤收購的，5分錢一斤，值不了啥錢，交到廢品站都糟蹋了，你喜歡都拿走吧。”二月河謝過老漢，執(zhí)意給了老漢兩元錢。老漢看到這人如此愛書，還慷慨大方，就說道：“你要想找更多的書，跟我到收購站庫房里去，那里面多得很。”

    二月河更高興了，跟著老漢來到廢品站。二月河說明了他想選書的想法。“愛看書是好事，看有沒有你滿意的？你需要什么，隨便挑，盡管拿，不然的話，這些書馬上就毀了。”廢品站的師傅指著小山似的一大堆收購來的舊書爛報說。

    二月河一下子撲到了書堆上，翻挑起來。兩個多小時過去了，時近傍晚，看到二月河在書堆中滿頭汗水又灰頭灰臉的滑稽模樣時，師傅們不禁大笑起來，二月河手臉俱黑，好似李逵、張飛。就這樣，二月河僅用幾元錢就買了數(shù)十本書。

    以后，二月河便成了廢品收購站里的“常客”，閑暇時都要去翻揀。他對那滿地的銅錢古幣、佛像羅漢、大刀古劍等不看一眼，只搜羅自己要的清代文史資料。他挑揀了《文達公遺集》、《聊齋志異》、《子不語》、《儒林外史》、《南山集》等，甚至還有《三圣經(jīng)靈驗圖注》、《文昌帝君惜字功罪律》、《推背圖》、《奇門遁甲》等宗教信仰類和江湖術(shù)士算命、相面、雜耍一些奇書。他后來說，那時真有點像一只饑餓的羊，到了一片草地見什么草都拼命吃。也有點“豬八戒吃人參果”，一口吞下，不見得人參果的營養(yǎng)就流失。看風(fēng)水陰陽宅之類的書真的就是垃圾書嗎？沒用嗎？不見得。他篤信開卷有益，只要是書就有東西可以學(xué)，每本書里面都可以告知你所不知道的東西。

    讀書讓二月河積淀了豐厚的文史哲素養(yǎng)。創(chuàng)作《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》時系統(tǒng)地連綴貫串一下，也就成了有用的知識，譬如他寫到一個街頭算命瞎子，這些知識就用上了。在他的“帝王系列”里，俠、妓、盜、卜等三教九流，包括琴棋書畫、吟風(fēng)弄月、酒肆勾欄、說唱賣藝、抽賭狎妓、引車賣漿等清代社情風(fēng)俗，皆活靈活現(xiàn)，栩栩如生。可以說，廢品站里的“淘書”，也為他創(chuàng)作宏大繁雜的“落霞三部曲”奠定了堅實雄厚的基礎(chǔ)。

    時間長了，收購站師傅們知道他正在“攻”清史，很是欣賞和敬佩，也樂意幫助他，新近收了書報，或有什么難得一見的資料，總是特意堆在一邊，等著二月河這個“常客”來“淘”一把。韓為卿 董志國【原標(biāo)題：二月河“淘書”】