隋唐實行科舉取士，草書、行書不易辨識，清楚明白的楷書成了科考通用書體，當時知識分子無不精習。

　　楷書到唐代成熟，顏真卿創造了標志楷書藝術最高峰之一的顏體，他將自己剛正大度的人格融入書法作品中，開創了一種嶄新的書風。

　　顏楷用筆藏頭護尾，線條骨肉豐腴，結字端莊秀麗，篇章樸茂充實，把楷書之美推向極致。能夠激發人昂揚奮進的審美情趣，感受到唐帝國博大恢宏的氣象。

　　顏真卿之后，柳公權楷書以骨力取勝，形成“顏筋柳骨”。

　　顏的書法太有名了，在眾人印象中，他往往只是個書法大家，但在歷史上，他首先是一位有為有德的政治家。

　　顏真卿（７０９～７８５），字清臣。祖上為瑯琊（今山東臨沂）人，故他自署為瑯琊人。７３４年顏真卿舉進士第。７５３年被調離朝廷，出守平原郡（今山東德州）。

　　顏真卿到平原郡后，看到河東節度使安祿山已有反叛跡象，就以防備水患為名搞戰備。表面上，他很招搖地召集文士，飲酒賦詩。安祿山秘密偵察他，認為顏真卿是個書生，不必重視。

　　７５５年，“安史之亂”起，黃河以北大部分地區失陷。只有平原郡“城守俱備，賊不能進”。顏真卿又派人通告常山太守、他的堂兄顏杲卿，相約聯合抗賊。黃河以北１７郡公推顏真卿為帥，組織兵力２０余萬雄立河北，軍威大振。此時的顏真卿，豈止是一書生，“杖策只因圖雪恥，橫戈原不為封侯！”

　　７５６年，史思明攻陷常山，顏的堂兄顏杲卿被殺。顏真卿與亂軍多次交戰，殺賊甚眾。安祿山攻陷洛陽，殺留守李　、御史丞盧奕、判官蔣清，派人拿著３個人的頭到河北地區威脅勸降。到平原郡，顏真卿殺掉了安祿山的使者，把三位官員的首級鄭重安葬，以示絕不投降。

　　平原郡抗擊叛亂，顯示出顏真卿是一位忠于國家、有遠見、有組織才能的杰出政治家。

　　顏真卿后來回到朝廷時，已是肅宗皇帝，之后又經代宗、德宗，按他的才能和政績，朝廷不能不提升、任用他。他在朝中，為官剛正，什么意見都敢提，什么人都敢批評，弄得權臣們很不高興，就想法把他排擠出朝廷，貶謫到地方。顏真卿宦海沉浮，時升時降。

　　但顏真卿無論是居廟堂之高還是處江湖之遠，都兢兢業業，廉潔奉公。唐玄宗時，安西都護趙含章為了一個好位置，廣行賄賂，九品以上的官幾乎讓他“一網打盡”。后事情敗露，玄宗大怒，查處受賄官員，獨顏真卿未受賄賂。玄宗感慨地對顏真卿說：“古人以清白留傳子孫。現在能做到這一點的，只有你一人了！”

　　“安史之亂”平息后，地方藩鎮勢力日益強大。７８３年，淮西節度使李希烈發動叛亂，攻陷汝州，威脅東都洛陽。宰相盧杞向皇帝建議派顏真卿去勸諭李希烈。李希烈決心反叛，絕無勸止可能。派顏真卿去，等于羊入虎口。顏真卿前往許州勸諭李希烈，李不聽從反勸顏投降，顏真卿當然嚴辭拒絕。與此同時，唐德宗詔令各路軍馬討伐李希烈，李希烈連連失利，逃回蔡州。顏真卿被挾往蔡州，軟禁于龍興寺。

　　顏真卿自知必死，遂自作遺表、墓志、祭文，指居室西壁下說：“此吾殯所也。”

　　題寫“天中山”及“鳶飛魚躍”，都是軟禁于蔡州時的事。

　　李希烈建立“大楚”，派人回蔡州詢問顏真卿登基禮儀，顏真卿憤然答道：“所謂禮儀，只有諸侯朝天子禮，絕無僭越之禮。”李希烈惱羞成怒，令部將辛景臻威嚇顏真卿，在庭院中堆滿柴草，澆上油點燃。顏真卿毫無懼色，縱身赴火，辛景臻慌忙阻攔，李希烈聽說后驚嘆不已。

　　７８４年，李希烈軍事上迭遭失敗，為泄憤，決定殺死顏真卿，于是派人到蔡州。顏真卿得知使者是李派來的，便高聲怒罵，使者縊殺顏真卿。

　　唐之后的人，對顏真卿都有高度贊揚。比如南宋人洪邁所著《容齋隨筆》中說，雖然顏真卿被殺害了，但他在蔡州期間，打擊了李希烈的囂張氣焰，激發了天下剛烈之氣，對叛將歸順朝廷有很大的促進作用。顏真卿被殺害，大概是上天有意使他流芳萬世，成就他光輝義烈的一生吧！

　　“汝南人為他立碑、造廟，并將其所書厚重遒勁、氣勢磅礴的‘天中山’三個字，刻石立碑。他所維護國家統一的浩然正氣，也將雄峙天中，萬古長存。”邵建民說。

　　聞說中州中在此九層塔立亦佐證

　　悟穎塔，又名無影塔，其具體建造時間，史無記載。據河南省文物部門考證，此塔始建于北宋早期。１９８４年１０月在修葺該塔時，在第八層發現一通長０．４５米、寬０．２８米、厚０．０８米的石碑，文字是“隆慶元年（１５６７年）崇藩王施財重建寶塔”。這是明朝再次重建的證據。

　　又據《汝南縣志》記載，塔名悟穎，是它的建造者悟穎和尚的名字，至于無影塔名來源，是因為“每逢夏至正午無影，故名”。這座玲瓏的九層塔目前已是“國保”。

　　南關吉祥寺早已廢棄不存。現在的悟穎塔坐落在一片空地上，塔側是新建的碑廊。塔東南不遠處便是規模龐大、金碧輝煌的南海禪寺，寺院已建了十幾年，即將完工。

　　兩去汝南，兩看無影塔，第一次認為“太平淡了”，也是，看過嵩山密集的塔群后，別的塔總覺得不夠味兒。

　　第二次，仔細查看，才看出點兒味道來。

　　塔高２０多米，壁面磚用石灰漿黏合壘砌，壁體內磚與磚之間用黃泥漿黏合壘砌，整個塔身從第一層以上寬度逐層收斂，高度均勻遞減，塔的輪廓為弧線形，塔身顯現出優美秀麗的身姿。

　　塔基為單層須彌座，九層塔身，第一層最好看，有拱券門、格扇門和假窗，格扇門分三部分，中部雕刻纏枝牡丹的腰華板，下部雕刻壺門和動物形象的障水板，“為河南省數十座同期塔所僅有。”《悟穎塔申報國保資料》上說。

　　塔內砌有盤旋梯道，可拾級登臨。在城市的水泥森林里生活久了，再高的塔，也不覺其高。但因為汝南高層建筑少，視野還算開闊。

　　鄭州輕工業學院副院長、漢文化專家陳江風教授認為：“塔本身也是一個呼應天中山的有力證據，汝南人有關于天中的認知，要找東西坐實它。無影塔一說不會憑空而來。”

　　夏至日中塔腳無影，怕是很多塔都會有這種現象，唯有汝南這座塔以無影塔命名，還是因為汝南民間的“集體無意識”，才會用“天中說”的符號與語匯套用周圍的事物。

　　關于無影塔，還有一個傳說。

　　遠古時，汝南是一片沼澤地，沼澤里一個水怪，一有興致就玩水，一玩水就成澇災。大禹治水時，開挖汝河排出了積水，又設計制服水怪。

　　一天，水怪變成一個老人，去找大禹斗法。大禹識破其身份，事先準備好一條帶鎖的鏈條，又把鏈條變成一碗面條，讓水怪吃下去。面條下肚，水怪感到肚子痛，趕緊往外吐，但吐出的只是鏈條，心已被鎖住，水怪喊饒命。大禹對水怪說：“今天饒你不死，但你要隱居修行，不準再出來禍害百姓。”水怪連聲稱是，大禹讓人挖了一口直通東海的井，把水怪鎖在里面修行。

　　后來，水怪又回來禍害百姓。皇帝知道后，下詔建塔封上井口，鎮住水怪。這座塔就是無影塔。

　　這個故事，放在汝南歷史上水害嚴重的背景下，透露出很多有意思的信息。

　　汝水古代是害河，這里的人民很早就開始治水。上古時候，汝水內產白龜，岸上長蓍草。洪水泛濫時，伏羲氏從河內釣白龜，用蓍草燒灼龜甲，卜出兇吉禍福。這是祭水。之后，逐漸向治水邁進。兩漢時期，當時全國最大的水利工程鴻隙陂，就誕生在這一帶。

　　鴻隙陂是由治水專家、汝南太守鄭當時修建的，他把流經上蔡、平輿、汝南、新蔡的洪水，攔蓄成一巨大人工大湖泊。宋代又鑿通了汝水和汴水，黃河文明和長江文明通過汝水融會在一起，形成了中華民族的多元文化。直至今天，中小型水庫在這一帶仍然星羅棋布，這樣的地理背景，建座塔也和水妖聯系在一起，是情理之中的事。