出洛陽(yáng)城往西北方的黃河三峽去，山，一道接著一道。我的大陽(yáng)125摩托車(chē)爬坡，下滑；爬坡，下滑，似半截草莖，在波浪上沉浮。

    黃河三峽是近年為發(fā)展旅游業(yè)當(dāng)?shù)厝私许懙拿�字。它其�?shí)叫“八里胡同”，雖不氣派卻更形象傳神：在小浪底水庫(kù)大壩上游20余公里，南岸的荊紫山與北岸的中條、王屋山，夾峙形成一條長(zhǎng)約八里的狹長(zhǎng)河谷。滔滔黃河水散漫行過(guò)九十九道彎的新安縣黛眉山麓，忽見(jiàn)兩岸山勢(shì)收緊，形成這段山高千仞、危巖壁立的峽谷，憋悶，委屈，狂怒，于是，暴躁地掀起洶涌波濤，吼聲震天，卷漩起駭浪，擊磐石，拍崖岸，聲色俱厲地鋪排驚險(xiǎn)。

    論險(xiǎn)阻與壯美，黃河三峽絕不遜色于長(zhǎng)江三峽，只是短了些，沒(méi)有起承轉(zhuǎn)合，沒(méi)有高潮之間的過(guò)渡，似船夫的號(hào)子，吼一嗓就振動(dòng)山河。

    中國(guó)古代河洛地區(qū)的陸路因秦嶺阻隔，車(chē)馬不便，黃河漕運(yùn)就成了聯(lián)系中國(guó)東西部的主要交通運(yùn)輸線。據(jù)《史記》記載，西漢時(shí)江淮一帶的漕糧就通過(guò)黃河這條黃金水道西運(yùn)長(zhǎng)安。文帝之前，每年漕轉(zhuǎn)山東粟米10萬(wàn)石。漢武帝時(shí)，增至400萬(wàn)石，最多時(shí)“山東漕益歲六萬(wàn)石”。八里胡同為黃河漕運(yùn)必經(jīng)險(xiǎn)道，船上溯劃不動(dòng)，順流易撞巖，人們能否征服這段峽谷便有著舉足輕重的戰(zhàn)略意義。

    小浪底水庫(kù)截流前夕，文物部門(mén)曾組織人力對(duì)八里胡同一帶進(jìn)行了普查，發(fā)現(xiàn)兩岸保留有多處古棧道，其中一段石壁上刻有三國(guó)時(shí)代題記：“正始賀晃領(lǐng)帥五千人修治此道。天大雨。正始九年正月造。”看來(lái)，曹魏政權(quán)曾投入過(guò)大量人力修鑿八里胡同棧道，供纖夫行走，以保證這里水運(yùn)暢通。

    1991年，我們沿洛陽(yáng)周邊鄉(xiāng)村采訪，到達(dá)八里胡同，曾探查了已崩塌殘缺的古棧道。棧道下距黃河河面近10米，貼山壁鑿進(jìn)，寬處可供兩人通過(guò)，窄處僅容一人側(cè)行。石壁上掏有纖夫借力的手窩、拴船歇力的牛鼻孔，更有纖繩長(zhǎng)期拉蹭磨出的深深石槽。眾多遺跡，見(jiàn)證著華夏兒女征服黃河天險(xiǎn)的艱難跋涉、不屈征程。

    那時(shí)，胡同東口獨(dú)居一位老人，種四五壟田，養(yǎng)七八只雞，看護(hù)著集體的山林和抽取黃河水的提灌站。我寫(xiě)了通訊《大胡同里小人家》，贊美這默默守護(hù)自然的奉獻(xiàn)精神。

    人們征服黃河天險(xiǎn)的探索數(shù)千年來(lái)連綿不息，當(dāng)代更是創(chuàng)下曠古未有的業(yè)績(jī)。

    1996年，我曾乘木舟闖過(guò)八里胡同。一進(jìn)西入口，船便順急流撞向伸入河道的一排危巖，只見(jiàn)船老大長(zhǎng)篙一點(diǎn)，船擦石而過(guò)，沖入谷中。谷中兩岸巖壁隨山勢(shì)凹進(jìn)凸出，造成河道彎彎曲曲，狂流左沖右突，硬石窩、盤(pán)馬磧、攪旋缸、亂水灘等險(xiǎn)段相連。當(dāng)?shù)馗柚{描繪說(shuō)：“上酥石，下盤(pán)馬，過(guò)了滾鍋，亂彈花。”那湍急處果然狀如水沸，黃泥濁浪不往前涌，只往上翻，拋得木舟上躥下跳，幾要散架。人顛上跌下，如簸谷揚(yáng)麥。船夫發(fā)力齊吼，舍命劃槳，船才掙扎出奪魂處。

    1999年10月25日小浪底水庫(kù)下閘蓄水，黃河終于實(shí)現(xiàn)安瀾。從此，黃河下游的防洪標(biāo)準(zhǔn)從60年一遇提高到千年一遇，20年不再淤泥沙。水庫(kù)回水可達(dá)三門(mén)峽大壩腳下，眼前的八里胡同自然浪息流靜，天險(xiǎn)不再。

    這次，我想走旱路品味八里胡同。車(chē)輪飛過(guò)云頂山、鳳凰山、青石圪塔、青要山，來(lái)到新安縣石井鄉(xiāng)荊紫山東峰蓮花寨下。路往上行，高入云天。待路盡時(shí)，棄車(chē)從蓮花寨村旁徒步登山。斜坡曲徑，并不費(fèi)力，眨眼已至山巔。撥開(kāi)荊棵往前探視，先驚出一身冷汗：腳尖前就是萬(wàn)丈峽谷，壁陡如削，云在腳下飄繞，鷹在身邊旋翔，莽莽大河橫陳谷底，河中船如鞋大，岸旁人同蟻小。人不膽怯才出鬼哩!退后一步細(xì)看，又陡生一身豪氣：這真是個(gè)絕妙的觀景臺(tái)：黃帝山、歪頭山、天壇山、窨頭山、蓮花寨等荊紫12峰比肩牽手，高墻樣擋在黃河南岸，東西連綿，伸向天際。縱目望遠(yuǎn)，山河匍匐腳下，英氣勃發(fā)于胸。指點(diǎn)對(duì)岸畫(huà)屏樣展開(kāi)的王屋山，青龍飲水樣蜿蜒伸入大峽谷的逢石河，我們不由得贊嘆：偉哉！壯哉！ 對(duì)面的王屋山因愚公移山名傳千古，腳下的荊紫山也是大有來(lái)頭。《史記·封禪書(shū)》言：“黃帝采首山之銅，鑄鼎于荊山下。”這荊山就是荊紫山的別稱(chēng)，均因“山多荊樹(shù)、紫花漫山得名”。現(xiàn)在，山上仍有鑄鼎塬、黃帝廟等遺跡。這里還盛傳大禹治水時(shí)借助神力開(kāi)鑿八里胡同的故事，有地名禹王嶺、大禹溝等，勝跡星羅棋布。