知道米芾，始于他的書法。后來知道他還是一個收藏家和鑒賞家，超級喜歡石頭，看見自己喜歡的石頭納頭便拜，人稱“石癡”。他還有嚴重的潔癖，整天老有隨從捧著臉盆跟著伺候他不時地洗手。書上說，他“風神瀟散，舉止頡頏，不能與世俯仰。冠服用唐人規制，所至人聚觀之。”一個大宋公務員，穿戴唐人衣帽，好比現在的書記縣長穿著長袍馬褂，難怪人們說他“米顛”。

    徽宗崇寧二年（1103年）， 老米53歲，由發運司蔡河撥發改做太常博士、書學博士，從地方走進了中央。老米的銜，正處，七品，月俸正錢二十千，另有衣賜、祿粟、恩賞等小錢和一塊百十來畝的職田，過日子夠使，但玩收藏，夠嗆。這一年，老米分三個批次吃進十二只筆架。

    《珊瑚帖》：“收張僧繇天王，又收景溫問禮圖，亦六朝畫。珊瑚一枝……”這封信里，“珊瑚”倆字寫得特大，還畫出了珊瑚筆架的圖形。老米收了老朋友兩幅六朝的古畫，只草草地記了一筆，這個珊瑚筆架，卻讓老米亢奮不已，又是記事，又是畫畫，又是賦詩。這種“癡”，入骨。米芾的畫，盡皆失傳，據說這幅畫在尺牘里的珊瑚圖，是僅存的一幅。

    又讀《適意帖》：“百五十千，與宗正爭取蘇氏《王略帖》，獲之。吾友覷一玉格，十五年不入手，一旦光照宇宙，巍峨至前……萬金不肯出。”

    百五十千，就是一百五十貫，合十五萬銅錢，是老米七個半月俸的正錢。北宋京師汴梁，一匹好馬，十貫，一石好米，一貫。玉格就是玉筆架，老朋友惦記了十五年，不得入手，米芾幸圖之，多少錢得的，沒有說，萬金不肯出是一定的。這個玉筆架，質地通透的光照宇宙，老米激動得差一點透不過氣來。

    這個寶貝疙瘩在米芾手上還沒有捂熱，他“萬金不肯出”的信諾就打了水漂。《丹陽帖》：“丹陽米甚貴。請一航載米百斛來，換玉筆架，如何？早一報，恐他人先。”此信所致，就是《適意帖》中那個覬覦玉筆架“十五年不入手”的“吾友”。丹陽，是鎮江的古稱。秋谷未登，青黃不接，米價踴貴，此帖比《適意帖》稍晚，在崇寧二年夏秋之間。為了生計，老米愿以玉筆架換百斛丹陽米，把它賣與那個“十五年不入手”的“吾友”。一斛米，宋之前，是十斗，到了宋，縮為五斗。老米的開價，一百斛，合五十石，五十萬銅錢。“如何？”那意思，我還可以再優惠。“早一報，恐他人先。”你如果來晚了，對不起，我就要賣與別人家了。老米賴皮，一副壞壞的流氓相。

    這只玉筆架去后，老米心里一直疙疙瘩瘩。《賀鑄帖》：“賀鑄能道行樂，慰人意。玉筆格十襲收秘。”這封信還是寫給《適意帖》里那個賣給米芾玉筆架的人的，時間在同年秋熟之后。托賀鑄轉交。賀鑄何許人？就是寫過《青玉案》的那個，字方回，宋太祖賀皇后族孫。能譜曲，工詩文，尤長于詞。賀鑄當時居泗州（城址在今江蘇盱眙），訪老米于丹陽，收信人也住在泗州。于是托賀鑄捎書給那人，愿用王獻之的兩幅字來換十只玉筆架。這十只玉筆架，質地，體量，與那個“萬金不肯出”的玉筆架無可比，老米沒再顯擺。

    老米玩收藏，以物易物的多。玩賴，耍點小流氓，加價與人爭，也是有的。他那點銀子和他那種癮，不匹配，都是沒有辦法的辦法，過一把收藏癮而已。