張同道

    絲綢之路是面鏡子，每個人觀照都會折射出帶有個人標記的影像。

    我曾想，紀錄片就是絲綢之路上的一匹駱駝，踩著流沙，頂著炎日，懷著綠洲的夢想，一步一步接近遠方。瞧！又一匹駱駝來了——《絲路，重新開始的旅程》。

    “再次開始”，因為早已開始。

    1979年，中央電視臺與日本NHK聯(lián)合制作《絲綢之路》，為中國紀錄片帶來一絲世界風(fēng)——閉關(guān)鎖國20年，中國紀錄片人第一次體驗到時空錯位的美學(xué)震撼。NHK版《絲綢之路》以紀實方法追尋絲路之謎，兵馬俑、莫高窟、塔爾寺、高昌古城等文化遺跡在喜多郎音樂伴奏下向世人撩開面紗，在世界范圍成功傳播。當(dāng)時，中國紀錄片剛剛睜開眼睛看世界，開始調(diào)整節(jié)奏，4年之后，《話說長江》開啟了一個電視新時代。

    26年之后的2005年，中日再次合拍《新絲綢之路》。它放棄曾經(jīng)高居壟斷地位的紀實方法，以航拍、再現(xiàn)和動畫技術(shù)，復(fù)原絲綢之路上曾經(jīng)的壯觀場面，如樓蘭美女“小河公主”的考古發(fā)現(xiàn)、高僧鳩摩羅什的再現(xiàn)等情節(jié)。此時，中國紀錄片在電視媒體日益邊緣化，紀實美學(xué)已呈頹勢。《新絲綢之路》與《故宮》、《圓明園》一道開辟了紀錄大片新類型。

    2013年，《絲路，重新開始的旅程》不再沉迷于打撈文獻或遺址里的輝煌，而是工筆描繪絲綢之路的現(xiàn)代圖景：它的起點已經(jīng)不是長安，而是義烏；它的內(nèi)涵已經(jīng)不止于茶葉、絲綢和瓷器，而是超過100多萬種貨物在流通，形式各異的藝術(shù)傳播、文化交流與傳承在進行；它的主角已經(jīng)不僅僅局限于馬可波羅、高僧玄奘等赫赫有名的大人物，而是馴馬人喬春江，商人阿依燕、金曉青，留學(xué)生阿福，模特王詩晴，教師海力力，設(shè)計師菲利普·加比亞尼，畢業(yè)生康小東，餐廳老板奧茲坎等普通人。

    古老傳奇激活現(xiàn)代神話。新絲路不再是供人憑吊的歷史遺跡，而是正在發(fā)生的鮮活現(xiàn)實。2010年，香港蘇格蘭皇家銀行首席經(jīng)濟學(xué)家本·希姆芬道費爾在他的一本著作中第一次使用“新絲綢之路”作為標題。他發(fā)現(xiàn)2001年飛機撞毀紐約世貿(mào)大樓之后，西方世界與阿拉伯世界的敵意陡然增高，貿(mào)易大幅減少。此時，阿拉伯商人循著古老絲路再次發(fā)現(xiàn)中國，于是，絲綢之路煥發(fā)活力——借用《絲路》解說詞，是一種“澎湃的動力”。順著這條古老的道路，中國服裝塑造了從中東到非洲再到歐洲男女人群的外觀形象，中國玩具娛樂了從黃到黑再到白不同膚色的童年時光，中國制造的商品給中產(chǎn)階級、窮人的生活提升了幸福感。

    《絲路》仿佛一部穿越劇，采用大跨度的結(jié)構(gòu)方式，把絲路上不同地點、不同時間的故事組織在一起，時空交錯的人物與事件同時上演：土耳其留學(xué)生阿福籌備一部資金尚未落實的電影，吉爾吉斯商人阿依燕開辦一家中國玩具商店，烏茲別克斯坦音樂教授海力力在烏魯木齊尋找心靈的歸宿，奧茲坎準備擴展他的土耳其餐廳，威尼斯設(shè)計師菲利普在上海設(shè)立工作室，中國模特王詩晴在威尼斯尋找T臺……霎那間，我似乎產(chǎn)生幻覺：菲利普身上疊印著馬可·波羅的影子，王詩晴臉上閃耀著漢代的氣息。這些奔走在絲路上的追夢者目前也許還不算多么成功，卻懷抱理想，努力“跨越每個人的帕米爾”。

    站在2013年談?wù)摗督z路》，無須再津津樂道于其細節(jié)的力度、節(jié)奏的精準、攝影的別致——制作層面的技術(shù)品質(zhì)已然成為標準工藝，也無須展覽苦難、炫耀淚水——這是紀錄片行業(yè)的“潛規(guī)則”，真正值得探討的是創(chuàng)意高度與品牌戰(zhàn)略。《絲路》里鮮活的人物將被這個時代收藏為值得記憶的形象，而其講述方式將拓展寬闊的傳播空間。創(chuàng)意決定了作品的人文高度與美學(xué)力度，品牌制約著作品的傳播廣度與市場厚度。

    2012年以來，中國紀錄片品牌“小荷已露尖尖角”，“中國價值、國際表達”已經(jīng)從理念落實為可操作的制作模式。從這一意義上說，繼《舌尖上的中國》、《春晚》、《超級工程》等成功案例之后，《絲路》再次將道路向遠方延伸。（原標題：《絲路》：時空交錯的現(xiàn)代傳奇）