那日，聽說作家張宇要來講課，在弄清時間和地點后，欣然前去采訪。
　　
    在這之前，我所知道的張宇，只是小說《黑槐樹》的作者，十幾年前在三門峽擔任文聯主席。還有，他為我市一位青年攝影家的專集作了序，他在序中沉穩老道的口氣，使我以為：這個張宇，肯定是個十分土氣、腦門發亮、頭發稀松的老頭子。
　　
    我趕到講課的地方，講臺上只有一人在講話。看見他桌前牌子上寫著“張宇”二字，我不由一怔：他不會就是張宇吧？著名作家哪有這么年輕的？他看樣子不過四十來歲，衣著也很休閑，頗有品位的一個人。
　　
    畢竟是著名作家，他的課講得很生動。面對屬于司法人員的聽眾，張宇說道：狗和狼本是一家子的，可他們在對敵進攻的時候，方法往往不同。狗走曲線，狼卻走直線，即所謂的“狗道”和“狼道”。司法機關對付罪犯應該算是“狼道”，是直奔主題的。而“小說是作者與讀者之間的一種耳語”，作家生產出來的產品只能是精神上的漫漫滲透，文學作品是不能代替社會制度和法律的，所以作家走的路應該算是迂回曲折的“狗道”了。
　　
    在長篇小說《軟弱》中，張宇就寫了兩個警察和小偷的故事。按張宇自己的說法，在這本書里，他沒有玩兒什么文學技巧，只是以一種閑散的、放松的心態在述說著生活中的人和事，從而把自己對生命本質的哲理和思索融進了這個特定的載體中。警察并不是渾身透亮、刀槍不入的，警察也是普通的人，是人就會有人性的弱點。“秀才”身為黑社會老大，雖然有其奸詐、狡滑的一面，同時也有俠肝義膽的一面。小說中的人物寥寥無幾，故事情節也并不很曲折，但每一個人物都是立體的、復雜的、矛盾的，當然了，也都是“軟弱”的。張宇所詮釋的“軟弱”，其實就是生命的真實。
　　
    講臺上的張宇是真實的，他那帶著豫西口音的普通話，時不時冒出的幾句方言土語，逗得大家開懷大笑。十幾年前，他從三門峽文聯主席的崗位上走出去，成了名副其實的專業作家，可能是覺得自己的個性更適合于走“狗道”吧？“尋找生活的意義和本質，是我的惡習。”于是他拿出了叫響全國的《黑槐樹》，繼而有了《疼痛與撫摸》、《張宇散文》、《軟弱》……
　　
    人性是軟弱的，人生也應該是積極的。張宇說，我們每個人都在追求幸福生活，那么怎樣活著才是幸福呢？最重要的當然是理想的實現了。幸福就在于不斷追求理想的過程中，也在于社會環境、自我心態的和諧與平衡。要想達到這種平衡，一要自信，二要安心，總是瞻前顧后、患得患失的人是不可能幸福的。
　　
    幾天后，在三門峽日報社主辦的“世紀之約白天鵝筆會”上，又見到了張宇。和同來的貴賓們坐在一起，他顯得很謙虛，很“軟弱”，很符合他還算清秀的外表。【原標題： 軟弱的靈魂——作家張宇印象】