李商隱的戀愛,大約可分兩類:一是同他妻子王氏的感情;一是并不指向婚姻的戀情。先戀愛后結(jié)婚,然后就慢慢過日子,這樣的事情太多太普通了,人們興趣不大,李商隱寫得也很少,名篇只有《夜雨寄北》一首;成為話題之李商隱的戀愛,一般多指婚外之戀。蘇雪林女士的《李商隱戀愛事跡考》(北新書局1927年版)就是這方面的一本名著;本師陳貽焮先生有《李商隱戀愛事跡考辨》(《文史》第六輯,中華書局1979年版),具體意見與蘇說很不同,乃是這方面的一篇名文——此文發(fā)表較晚,實際上寫成于1963年,當(dāng)時他正給我們講隋唐五代文學(xué),課堂上只是極簡要地提到過一下,沒有多講;我課后就這一問題向他請教,他微笑著訓(xùn)斥道:“現(xiàn)在哪里是講這種內(nèi)容的時候?你小小年紀(jì),也來關(guān)心什么戀愛!”這就不宜再問下去了,只好一笑下臺,改問別的問題。整整五十年過去了,先生當(dāng)年半認(rèn)真半開玩笑的神情仍然歷歷在目。
李商隱的戀愛事跡,其實難談得很,因為沒有什么具體可靠的史料;學(xué)者們所說的“事跡”,實為“詩跡”,因為都是從他詩里推測出來的;而同一首詩可以有不同的解讀,這就很為難很傷腦筋了。
曾經(jīng)有人完全否認(rèn)李商隱有過浪漫的戀愛,理由是他同王氏的感情十分深厚融洽,王氏去世時他才四十歲,沒有再娶,單身至死,他的私生活相當(dāng)嚴(yán)肅,不會亂談什么戀愛。這個理由似乎不夠充分。嚴(yán)肅歸嚴(yán)肅,戀愛歸戀愛。李商隱是二十七歲時同王氏結(jié)婚的,就他本人而言乃是再婚;他何時同第一任妻子結(jié)婚,又何時何故成為單身,現(xiàn)在都不大清楚;但有一點可以肯定:李商隱在同王氏結(jié)婚之前有過一段獨身生活,這個時候他談點戀愛,獲得大量感情體驗,后來又熱烈而深沉地進(jìn)入詩歌——這于情于理于法,都沒有什么不合的地方。
從李商隱詩文透露的消息看去,他的第一次婚姻大約相當(dāng)早,作為長子往往如此,何況父親死得又很早;他喪偶而成單身也比較早。他有過一段入山修道學(xué)仙的經(jīng)歷,當(dāng)與此有關(guān);而他的大談戀愛,也與此有關(guān)。
陳貽焮老師寫道:
……《送從翁從東川弘農(nóng)尚書幕》說:“早忝諸孫末,俱從小隱招。心懸紫云閣,夢斷赤城標(biāo)。素女悲清瑟,秦娥弄碧簫。山連玄圃近,水接絳河遙。”馮注:“詩敘隱居學(xué)仙,而所引多女仙。凡集中敘學(xué)仙事皆可參悟。”又于題下注:“詩多敘游山學(xué)仙之事,從翁蓋同居玉陽者。”據(jù)此可知他早年學(xué)仙玉陽,當(dāng)時曾與女冠有過戀情。
中唐以來,士人與女冠發(fā)生戀情的很多。李商隱早年入玉陽學(xué)仙,除了信仰與習(xí)道舉等原因外,恐怕也同樣有此打算。前引《送從翁從東川弘農(nóng)尚書幕》后段,曾想象他那個堂叔祖入幕后,定然“幾處逢鳴佩,何筵不翠翹”,并叮囑他“勿貪佳麗地,不為圣明朝”。據(jù)口氣可知此人輩分雖長而年事卻與他相當(dāng),所以前段就不覺提到他們學(xué)仙玉陽時的往事了。
李商隱入玉陽山修道這一段類多戀愛的詩跡。當(dāng)時此山中女道士甚多,其中有些是隨公主入道的宮女,這種人相當(dāng)開放,頗有故事;李詩中大有與此相關(guān)者,其例證陳老師文章中列舉甚多,皆有微妙有趣的分析。就此論定為李商隱戀愛事跡或不免操之稍急,這里難免有些改造、變形、虛擬和想象;但如果改稱有些詩跡,那是綽綽有余的。
陳貽焮先生的《李商隱戀愛事跡考辨》一文后來收入他的一本論文集《唐詩論叢》(湖南人民出版社1980年版),書中論及孟浩然、王維、李頎、杜甫、岑參、李賀、李商隱以及一些比較宏觀的問題,他上世紀(jì)八十年代以前的成果大抵在此;書中的內(nèi)容他當(dāng)年在課堂內(nèi)外曾經(jīng)涉及不少,讀起來足以引起回憶,多有浮想。陳老師似乎不大講究課堂藝術(shù),而他講課仍頗有魅力。這本《唐詩論叢》乃是我最愛讀的書之一。
陳老師已于2000年11月19日去世,享年七十有六。此情可待成追憶,只是當(dāng)時已惘然!作者:顧農(nóng)【原標(biāo)題:李商隱戀愛的詩跡】