張揚(yáng)根本沒(méi)有想到他那個(gè)“小動(dòng)作”后來(lái)竟造成了那么大的波瀾，甚至波及到全國(guó)。

    張揚(yáng)被押出了他那間小屋，先回公社接受審查，挨批斗，然后“升格”關(guān)進(jìn)瀏陽(yáng)縣看守所，成了正式人犯。讓張揚(yáng)感到奇怪的是，蹲了三年監(jiān)獄，卻一直沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)拘捕證或逮捕證。

    先后八易其稿的[第二次握手]最先取名為[浪花]，初稿一萬(wàn)多字，后來(lái)改名為[歸來(lái)]，再后來(lái)在人們流傳中手抄本式多了，有人就用了[第二次握手]這個(gè)名字。

    在張揚(yáng)身陷囹圄之際，同監(jiān)舍的伴侶煞有介事地講起了他的手抄本里的故事，其實(shí)伙伴爭(zhēng)先恐后地補(bǔ)充沒(méi)有講完的情節(jié)。“聽(tīng)說(shuō)，書(shū)里寫(xiě)的是真人真事。”“是一個(gè)美國(guó)人寫(xiě)的。”“不！，是一個(gè)香港人寫(xiě)的，他60多歲。”“不！美國(guó)人和香港人都寫(xiě)不出來(lái)，是一個(gè)高干子弟寫(xiě)的，他了解情況。”在七嘴八舌中，張揚(yáng)已經(jīng)意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，但他還是若無(wú)其事，生怕走漏風(fēng)聲。

    張揚(yáng)坦言當(dāng)時(shí)[第二次握手]素材的來(lái)歷一一

    1963年初，我去北京，要見(jiàn)闊別15年的舅舅了。舅舅是一位科學(xué)家，我因此對(duì)舅舅有一種神秘感。在京6天的接觸中我對(duì)舅舅有了更深的了解，后來(lái)母親和姨媽的一次談話促使我提起了筆。姨媽對(duì)母親說(shuō)了這樣一件事；1954年，有一天舅舅下班回來(lái)，到書(shū)房脫皮鞋換拖鞋，舅媽推開(kāi)房門(mén)叫他，卻見(jiàn)他好像凝固了似的，臉望著窗外。舅媽拉開(kāi)通往小院的客廳門(mén)。驀然看見(jiàn)門(mén)外站著一位女客人。客人問(wèn)我舅舅是否住在這里，舅媽說(shuō)是，并邀她進(jìn)來(lái)。但她不肯，只站了一會(huì)兒便向外走，舅媽跟在后邊送她。女客人在門(mén)中站住，沉默了幾分鐘，“請(qǐng)問(wèn)，您是他的夫人么？”舅媽惘然；“是呀。”“唉，客人輕嘆一聲；“你多幸福。”說(shuō)完，轉(zhuǎn)身離去。舅媽回屋，在餐桌上問(wèn)舅媽剛才那位女客人是誰(shuí)？舅舅說(shuō)；“她就是某某呀！”舅媽恍惚大悟，原來(lái)是她，你為什么不請(qǐng)她進(jìn)來(lái)？“

    不知，一件什么事打斷了姨媽的敘述，我腦海里卻留下一個(gè)大問(wèn)號(hào)。

    從北京回來(lái)后，張揚(yáng)便寫(xiě)了一個(gè)短篇小說(shuō)[浪花]約一萬(wàn)字，那便是第二次握手的雛形。

    1964年，張揚(yáng)又寫(xiě)了第二稿，將[浪花]修改為[香山葉正紅]，10萬(wàn)字。在書(shū)稿的扉頁(yè)上他抄錄了恩格斯的一段話；“痛苦中最高尚的，最強(qiáng)烈的和最個(gè)人的一一乃是愛(ài)情的痛苦。”

    1972年12月29日，張揚(yáng)意外地得到了釋放。在鄉(xiāng)下勞動(dòng)了兩年零九天的他。于1975年1月7日又再次“二進(jìn)宮”。在他獲釋那段日子里。他幾乎所有的精力都放在了[歸來(lái)]上。這次張揚(yáng)寫(xiě)得十分嚴(yán)謹(jǐn)，認(rèn)真，一絲不茍。稿件從頭至尾全部用整整齊齊的方塊美術(shù)字寫(xiě)出來(lái)的，脫稿后有20萬(wàn)字，是幾稿中最長(zhǎng)的。

    后來(lái)正式出版的[第二次握手]，即以第一稿為藍(lán)本。

    書(shū)稿寫(xiě)成之后，從小酷愛(ài)美術(shù)的張揚(yáng)專(zhuān)門(mén)為自己得意之作繪制了封面，畫(huà)的是美麗端莊的丁潔瓊教授手捧鮮花在首都機(jī)場(chǎng)……

    潔白的扉頁(yè)上仍然沿用了那句著名的語(yǔ)錄；“痛苦中最高尚的，最強(qiáng)烈的和最個(gè)人的一一乃是愛(ài)情的痛苦。”

    張揚(yáng)得知將不久于人世之時(shí)，故意將屁股磨爛，騙得一瓶紫藥水，蘸紫藥水在衣服上寫(xiě)“控訴書(shū)。”我很幸福，我碰到一個(gè)有良心的法官和無(wú)數(shù)好人。“張揚(yáng)的死刑也在好人的幫助下一一化解。

    由于[第二次握手]在全國(guó)的影響，當(dāng)時(shí)有“大人物”交待此案嚴(yán)肅辦理，因此一些辦案人員千方百計(jì)想把此案辦成“殺”案。

    當(dāng)時(shí)，給[第二次握手]羅列有四大羅名；第一是“反黨”；第二是吹捧“臭老九”；第三是鼓吹“科學(xué)救國(guó)”；第四是；“你明明知道不準(zhǔn)寫(xiě)愛(ài)情了，為什么還硬要寫(xiě)？”[第二次握手]主人公是這樣“分別定性”的；女主人公丁潔瓊教授是“叛徒”；男主人公蘇冠蘭教授是“特務(wù)”；老地下黨員，衛(wèi)生科學(xué)院黨委書(shū)記魯寧是“死不改悔的走資派”；老天文學(xué)家蘇鳳麒是“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，“洋奴買(mǎi)辦”；美國(guó)神甫查爾斯是“帝國(guó)主義分子”；另一位女主人公葉玉菡是“地主階級(jí)的小姐”；還說(shuō)[歸來(lái)]里寫(xiě)的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間，為對(duì)付美國(guó)細(xì)菌戰(zhàn)，蘇冠蘭教授的病毒學(xué)“；是誹謗自己的國(guó)家，突出歌頌周總理的光輝形象是“打著紅旗反紅旗”。

    為了反抗對(duì)自己的迫害，張揚(yáng)多次進(jìn)行絕食斗爭(zhēng)，最后的一次絕食長(zhǎng)達(dá)14天。

    1976年，周總理，朱德，毛主席相繼逝世，中國(guó)發(fā)生了一系列變化。天安門(mén)事件發(fā)生后，法院又忙著對(duì)張揚(yáng)“起訴”了。張揚(yáng)感到事情有些異樣，他決定在離開(kāi)人世之前留給后人一份“控訴書(shū)”。監(jiān)獄里沒(méi)有紙，沒(méi)有筆，沒(méi)有墨水，他將那太瘦的屁股磨出了血，使其潰爛發(fā)炎，于是便向監(jiān)獄長(zhǎng)申請(qǐng)，要求家里送些紫藥水來(lái)。監(jiān)獄長(zhǎng)是個(gè)不錯(cuò)的老頭，沒(méi)有檢查他屁股就同意了。就這樣，一小瓶紫藥水便成了他的墨水，一件襯衣撕成幾塊當(dāng)紙用。那控訴書(shū)就是在幾塊大小不一的白布上寫(xiě)成的，柴藥水極易干結(jié)，他寫(xiě)得非常吃力，字有核桃那么大。

    張揚(yáng)說(shuō)他能活到今天，直接得益于一位名叫李海初的法官。李海初40多歲，是個(gè)老師法，清瘦，灰白短發(fā)，經(jīng)常是滿(mǎn)臉微笑。受命審理此案后，他并沒(méi)有審問(wèn)張揚(yáng)，他已經(jīng)知道此案的來(lái)龍去脈，因?yàn)樗��?dāng)時(shí)也是[第二次握手]的忠實(shí)讀者。“看完[歸來(lái)]之后，我受了感動(dòng)。這是一本好書(shū)，根本不像起訴書(shū)說(shuō)的那樣反動(dòng)。如果經(jīng)我的手判作者死刑，我會(huì)一輩子睡不好覺(jué)的。”這話是李海初十一屆三中全會(huì)以后說(shuō)的。在當(dāng)時(shí)他當(dāng)然不能說(shuō)，也不敢說(shuō)。他唯一能做到的，就是把案子壓下來(lái)，故意拖延，能拖多久便拖多久。1975年李海初從“收卷受理”到“匯報(bào)”，拖了將近一年。這是中國(guó)關(guān)鍵的一年，1976年10月“四人幫”倒臺(tái)了，張揚(yáng)的死刑便在“拖”中一一分解。

    1977年8月8日，李海初把全案23卷材料提交審判大會(huì)研究。在研究時(shí)，人們意見(jiàn)也不統(tǒng)一，有的說(shuō)；“這個(gè)案是不是到了姚文元那里？我看最多不過(guò)十年。”也有人說(shuō)；“究竟有幾個(gè)方面證明他利用小說(shuō)搞反動(dòng)活動(dòng)？我當(dāng)時(shí)看了只認(rèn)為是本壞書(shū)，怎么反動(dòng)說(shuō)不清。”

    面對(duì)自己面前那扇牢門(mén)吱吱打開(kāi)，張揚(yáng)心里徹底絕望了。而牢門(mén)口迎接他的卻是一輛小車(chē)。出牢的張揚(yáng)領(lǐng)到了病危通知書(shū)一一他真的是死里逃生！

    1