與小說集《棲》的相遇，就如《棲》　后記中的那句話———“陌生感遇見熟悉感”。談起“蔣一談”這個(gè)人，我們可能還會有種陌生感，但是，讀他的文字，那種相識已久的感覺便會悄然爬上心頭。在這紛繁蕪雜的生活中，蔣一談的文字，讓我感覺到了一種難得的簡單和純凈，還蘊(yùn)藏著默默的溫情和恬靜。在閱讀的過程中，我們或許體會不到強(qiáng)烈的情感涌動(dòng)，可是，當(dāng)我們慢慢地將書合上時(shí)，那陣陣的隱痛便會叩擊心弦。蔣一談的《棲》，就像一面可以穿透心靈的鏡子，鏡中的鏡像總是讓我無法分辨是現(xiàn)實(shí)還是夢境。當(dāng)瀏覽這些文字時(shí)，似乎是在讀著他人的故事，可鏡中卻映出了熟悉的身影；在故事中，我們似乎是追尋著他人的腳步，卻又無法辨清腳印的歸屬。

　　或許，是因?yàn)椤稐�》中特有的時(shí)空維度，讓我產(chǎn)生了這種似是而非的幻覺。當(dāng)我穿梭在《棲》的時(shí)空隧道中時(shí)，我確信，在某個(gè)“她”的身上，我感知到了自我的存在；同樣我也相信，在某一瞬間或是某一時(shí)空內(nèi)，我遇見了某個(gè)未知的我。因?yàn)椋�一個(gè)人的存在，會從靈魂深處散發(fā)出某種獨(dú)特味道，它是唯一的，是不會因?yàn)闀r(shí)空的改變而變化的，它就像符號一樣，烙印在人生表盤上的每一格；當(dāng)我們迷失在人生旅途的岔路上時(shí)，我們會有意識地循著這種味道，重新找回自己的人生軌道。《棲》中，有八片綻放于時(shí)空中的葉子，各不相同的味道彌漫在閱讀的旅途中。

　　出現(xiàn)在《另一個(gè)世界》中的幾個(gè)字曾讓我沉思良久———“日常生活的慣性”，何謂“慣性”？常識上理解，就是習(xí)慣性的重復(fù)以往的思維、動(dòng)作、方式等，而換個(gè)方式說，這其實(shí)意味著一種標(biāo)準(zhǔn)化、程式化、物化的生活狀態(tài)。我想，每個(gè)人都不希望用這樣的詞語來形容自己的生活，但是，無法否認(rèn)，這卻是目前大多數(shù)中國女性的生活實(shí)錄。

　《馴狗師的愛情》里，馴狗師蘇庭就相信，人是有狗命的。我們生活的社會，周遭的世俗，就如同馴狗師一樣，訓(xùn)練著人們學(xué)會一種理性的克制。而在標(biāo)稱男女平等的社會里，女人也同男人一樣，需要承受著來自工作、家庭等各方面的壓力。當(dāng)她們選擇了遵循這個(gè)社會的生存規(guī)則的同時(shí)，她們也選擇了將自己囚禁于這個(gè)“理性”的牢籠里，感性生命則變得異常的空洞。生存空間的凝固，讓她們失去了生命本真的活力和張力；而時(shí)間的停滯感，更是讓人相信，變化的僅僅是墻上時(shí)鐘的指針，未來也成為一種“預(yù)見”，不再有任何新的可能性產(chǎn)生。那么，這樣的生活，趣味又何在？我很好奇，這種失去了生命本真的生存，是否也可認(rèn)為是一種存在呢？

　　《棲》　中所記述的八個(gè)故事，十幾位城市女性，雖然她們生活在不同的時(shí)間與空間里，年齡不同，職業(yè)不同，身份角色不同，生存環(huán)境不同，人生抉擇也不同，但是，有一樣她們是相同的，那就是都在試圖跳出各自“生活慣性”的牢籠，追尋生命本真的存在，找尋屬于自我的生命時(shí)空。無論是對哭墻的懺悔，還是一次無牽掛的流浪，或是渴望***等等，我想，這都是對自我精神訴求的某種回應(yīng)，對以往生活的顛覆，對自我的釋放。雖然，這本短篇集是以女性為主題，但是我認(rèn)為，當(dāng)我們將這種精神上的訴求上升到某種層面的時(shí)候，“女人”這一性別概念其實(shí)已經(jīng)模糊化了。這種打破凝固的生存狀態(tài)，對本真存在的追尋，已經(jīng)不能再簡單地局限于女性這一半的視角內(nèi)。因?yàn)�，我相信，男人同樣也需要這樣一段找尋、面對真我的精神旅程，可以說，對于人類，無論是男人還是女人，這都將是一種人性升華的過程，而對于作者，這其中一定蘊(yùn)含了對于人性的深度體察。

　　此時(shí)，聯(lián)想起作者的另一本短篇集《赫本啊赫本》，在后記中有一句“我手寫他心”的話。從《伊斯特伍德的雕像》、《魯迅的胡子》、《赫本啊赫本》到這本《棲》，四年內(nèi)，蔣一談?dòng)盟�那雙真摯、溫暖的“手”寫出一顆顆中國人的“心”，用他的“心”為我們呈現(xiàn)了三十六個(gè)短小、精致、富有創(chuàng)造力和藝術(shù)力，且有著強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)感的故事，從簡單脈絡(luò)中探尋中國人復(fù)雜的精神維度，并試圖在這種復(fù)雜中描摹出一幅當(dāng)下中國人精神靈魂的畫像。

　　從某種角度講，短篇小說是最能彰顯創(chuàng)作張力，以及超越功利、超越時(shí)代的藝術(shù)心境的。而在短篇小說并不繁榮的時(shí)代，蔣一談堅(jiān)定地選擇了跨越短篇小說這個(gè)窄門，在一個(gè)浮躁的社會，用文字創(chuàng)建一個(gè)獨(dú)特而安靜的精神空間。這其實(shí)是一種純粹的藝術(shù)沉淀，一種排空一切，心無旁騖地追尋心中文學(xué)的境界。我相信，蔣一談一定是找到了一個(gè)自我靈魂的“棲”息之地。或許，我們可以這樣認(rèn)為，短篇小說就是蔣一談靈魂的棲息之地。正是如此，我們才會強(qiáng)烈地體會到他的執(zhí)著、信心與激情，以及沖破“完美的平庸”的底氣。

　　從看到《棲》的第一眼開始，我就知道注定要沉入其中。當(dāng)看到一半的時(shí)候，天空開始落下點(diǎn)點(diǎn)雨滴。隨著書頁一頁頁向后翻去，打在窗戶上的雨也從一滴一滴變成了密集的粗線條。而讀到后記《遇見》的時(shí)候，太陽的光芒竟驅(qū)散了厚厚的云層，照亮了半邊天。我不免沉浸在這意外的夕陽中，看著云卷云舒，在陽光的反照下姿態(tài)各異地奔走。在這寧靜的傍晚，我聆聽著自己的心跳，感受著時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)的流動(dòng)，伴隨著夕陽西下，慢慢地，合上了這本精神棲息之書�！鰧O萍萍【原標(biāo)題：關(guān)于蔣一談的《棲》：時(shí)空的味道】