幾年前我與謝安鈞相識(shí)，那時(shí)他尚在河南省移動(dòng)工會(huì)。這位刀鋒劍眉的大漢很能喝酒，言語(yǔ)很少。我和他坐在一起常常不知道該說啥，但不知為什么，幾年下來，我們依然是好朋友，到最后只要我們倆在一起就有說不完的話。老兄年長(zhǎng)我兩歲，在來省書協(xié)前是焦作市移動(dòng)黨委書記。他想從事他熱愛的書法，卻遭到了全家人的反對(duì)：那個(gè)清水衙門有啥好干的？當(dāng)時(shí)我應(yīng)該是力挺他到省書法家協(xié)會(huì)出任秘書長(zhǎng)的唯一的人。我太了解他，我知道他在書法上有多深的道行。

    2009年，我們一起到內(nèi)蒙壩上拍片，差不多就這個(gè)時(shí)候，如果我沒記錯(cuò)的話，應(yīng)該是9月20日。彼時(shí)的塞罕壩，早已是漫天飛雪，細(xì)小的雪花落在純色的白樺樹上，落在草原米黃色的草尖上，是那樣的妖嬈而富于詩(shī)意，猶如一場(chǎng)突如其來的浩瀚愛情。那一晚，我們一行三人，夜宿在宋家（注：家庭旅館）。

    與謝兄一路同行，他向我敘說他的童年，敘說他與書法的不期而遇。八歲那一年他幸運(yùn)地遇上他書法的第一個(gè)啟蒙老師——他家的鄰居張順金先生。是張先生激起了他對(duì)書法的濃厚興趣。是的，我相信興趣是可以培養(yǎng)的。就像貝多芬之于音樂。張先生撫摸著這個(gè)不愛言語(yǔ)的孩子大大的腦袋說，我教你寫字吧。藝術(shù)的啟蒙是需要童子功的，小安鈞從此就天天成了鄰居老張屁股后面的尾巴。晚上老張帶他一起看電影，早晨帶他一起品嘗信陽(yáng)街頭的炭火燒餅……

    張先生原是有家庭的，誰知那時(shí)卻成了一個(gè)人的世界。安鈞的父親在七十年代初是信陽(yáng)市糖煙酒公司的黨委書記，那可是無數(shù)人羨慕的職業(yè)啊。在他剛跨入初中教室的不久，有一天他的老師懷孕了，到處買不上紅糖，小安鈞模仿了謝書記的手跡，以大人的口氣仿寫一個(gè)批條，幾斤的紅糖解了老師的燃眉之急。

    一個(gè)人的興趣就是一個(gè)人內(nèi)在的精神驅(qū)力，這種力量是巨大的，一經(jīng)點(diǎn)燃，就會(huì)像巖漿一樣噴薄而出。那時(shí)，安鈞說他常常一個(gè)人在夏天的夜晚，扯上兩百瓦的大電燈泡，揮汗如雨。忘了酷暑與蚊蟲叮咬。我曾在無意中注意到謝兄的右手，中指已稍微有些變形，凸起一塊厚厚的老繭，那是幾十年握筆磨出的舊痕。
謝兄到省書協(xié)不覺已經(jīng)兩年了，有時(shí)想約他在一起聚聚，都難。要不正在外地書法交流，要不就在省內(nèi)某二級(jí)城市幫書協(xié)組織搞什么活動(dòng)�？傊�，他一直在忙，千頭萬緒都裝在他的心里。

    有一天我終于在省書協(xié)逮住了這位忙人，謝兄從書櫥中摸出一卷又一卷的書法作品，鋪在地上讓我看。每一次都有新的發(fā)現(xiàn)，他的書法總是在悄悄的變化之中。謝兄說，書法一旦形成所謂的“風(fēng)格”就完了，它和印刷品就不會(huì)有什么區(qū)別了。謝兄的書法是有根底的，章草隸篆，魏碑行楷，由帖而碑，再由碑而帖。在歷代的翰墨遺跡中流連穿梭，他有時(shí)會(huì)把目光盯在最新出土的墨跡上，師古而不泥古。書法與毛筆字的差別在于其內(nèi)容與形式的完美結(jié)合，它同樣需要與時(shí)俱進(jìn)，并不斷在書寫的形式上尋找適合時(shí)代書法的審學(xué)訴求。謝兄的書法是屬于那種初看不起眼，再看不一般，于大拙中蘊(yùn)大巧。蒼郁內(nèi)斂的用筆，似沉戟?jiǎng)澤�，狠鷙見底；胸中陳兵百萬，腕下千舸爭(zhēng)流，飛筆走墨，收放自如�？粗x兄寫字，是一種享受。

    書如其人，用在謝兄的書法上，也是恰如其分的。你剛接觸他，你甚至覺得這個(gè)人不好相處，話不投機(jī)半句多。他是個(gè)喜怒易形于色的人，像孩子，話說茬了，幾天不理你，各自生悶氣。在朋友圈中，估計(jì)我是唯一敢說他的人，哈。倔強(qiáng)的性格被用在藝術(shù)上，而恰恰成了優(yōu)點(diǎn)。——倔強(qiáng)與執(zhí)著在書法的海洋中融合。

    2008年的九月，我們一起到俄羅斯，那幾天異國(guó)的氣溫卻比國(guó)內(nèi)要低得多，他的杏黃色運(yùn)動(dòng)裝就一直穿在我的身上。謝兄對(duì)朋友的厚道常常會(huì)流露于不意間。什么才是朋友？一起供過事，彼此信守諾言，不欺不詐。我與謝兄從2004年的秋天相識(shí)，已整整八年，我們?cè)�一起走過許多的地方。他為的是攝影，我卻是為了休閑。有一年我們一同回我的家鄉(xiāng)商城拍片，那天中午，東道主柳兄叫來了商城幾乎所有的書法家和攝影愛好者，對(duì)方共八位作陪，挨個(gè)搞車輪戰(zhàn)，與謝兄一個(gè)人對(duì)壘。六瓶白酒見了底，他把所有的人都喝趴下了，人家竟像沒事人一樣，帶著司機(jī)，凱旋高歌回鄭州了。后來，我再?zèng)]見他如此豪飲過。