陜西岐山縣以臊子面著稱，這里是周王朝的故地，古稱西岐。《封神演義》中周文王知遇姜尚的故事就發生在這里。

    今天城市里的岐山臊子面館以“薄、筋、光，煎、稀、汪”六字招攬顧客，前三個字是說面條的口感，如果用陜西冬小麥加工面粉，很容易辦到；后三字所說是湯的特點，恐怕只有到鄉下紅白喜事的宴席上才能真正品嘗到。鄉下人吃臊子面，至今還延續著一個“不雅”的習俗，食客光吃面不喝湯，剩湯倒回湯鍋里重復使用，繼續澆在他人的面上。每一碗臊子面是湯多面少，真正做到“稀”。因為光吃面不喝湯，所以一般人可以吃上十幾碗，足見“稀”的程度。這種擱了肉臊子的湯舀到碗里，紅艷艷（辣椒面的顏色）的大油浮在湯面上，一口吹不透，這就是鄉下人說的“汪”。湯回到鍋里，再加入鹽醋等各種調料和底菜、肉臊子，爐堂里熊熊炭火不熄，湯鍋始終處于沸騰狀態，這就是“煎”。熱騰騰的湯香飄數里，香滿全村。

    關中農村一家過事（舉辦婚禮或葬禮），全村人都要來“隨禮”，人去人來湯不換，你中有我，我中有你，大家熱熱鬧鬧、歡歡喜喜，口水橫流，滿臉油汗，一碗接一碗地“吸溜”那臊子面。服務人員穿梭往來，把剩湯送回到鍋里，再由鍋邊端來“新”湯。一桌吃完，又來一桌，這種面又號稱“涎水面”、“流水席”。西府民風淳樸、鄉情濃郁，每一次臊子面的湯鍋擺開，就是一次全村人的節日，不但解饞，還熱鬧！臊子面進城，確實文雅了許多，但是，卻缺少了鄉下的氣氛和鄉下的味道。

    我是岐山人，這種臊子面從小到大不知吃過多少回。曾經不止一次地想過，“回鍋湯”的習俗究竟是從什么時候開始的？為什么會這樣？因為時代久遠，加上又不是什么經國大事，似乎沒有多少確切的記載留下來。但是，我清晰地記得小時候聽來的關于“剩湯回鍋”的傳說。據說，這個習俗是從周文王開始的，算起來距今也有三千年了。一天，周文王和大家一起吃飯，他尚未喝完的湯被人奪過去，然后倒進鍋里，那奪碗的人對文王說：“讓我們都沾點你的福氣。”于是便有了“剩湯回鍋”。老一輩人說，剩湯是福湯，剩飯是福飯，是“口巴”“福巴”。今天，知道這個典故的人已越來越少，但“口巴”是“福巴”的說法在關中農村卻普遍流行。“巴”相當于“疤痕”之“疤”，本指吃過的饅頭上留下的痕跡，在關中方言中，則泛指別人吃剩的飯菜。這個說法可以為臊子面的剩湯習俗提供比較合理的解釋。

    為了證實這一傳說的可靠性，我曾經翻閱過多種版本的《岐山縣志》，晚清和民國時代多記載職官、名勝和藝文，風俗方面往往只是寥寥數筆。二十世紀八十年代出版的《岐山縣志》中，關于臊子面的淵源倒是有兩條記錄，一條與文王有關，說文王斬黑龍，用龍肉湯大宴臣民，后來改用大肉臊子做湯；另一條說臊子面原名“嫂子面”，來自清代某人對其嫂子廚藝的贊賞。二者都只字不提剩湯的事，讓人感到很奇怪很困惑。“涎水面”的名聲在陜西西部是很響亮的，除了岐山縣，相鄰的鳳翔、眉縣，還有再東邊的扶風、興平等地，至今都還保留著這種吃法，一點也看不出被廢棄的跡象。猜想，大概縣志也有“為尊者諱”的考慮，感覺這種不雅的習俗有礙岐山人的面子，不可與外人道，所以故意略去。但是，我覺得他們恰恰忽略了最重要的一點，即沒有注意到臊子面最為深刻的文化意味正是在這“回鍋湯”里。人類學家弗雷澤《金枝》一書的開頭，講述了羅馬附近、內米湖畔阿里奇亞叢林中曾經有過的一個奇特習俗――奴隸出身的神廟祭司在其即將年老而喪失生殖力的時候，要被更加強壯有力的后來者通過一對一的搏擊殺死，然后，整個部落的人喝他的血、吃他的肉，通過這種方式使支撐這個部落繁盛的神力一代代延續。而這一儀式成為西方狂歡節的源頭。用現代的眼光看，血和肉頂多也就是有點營養的物質，怎么會具有神力呢？弗雷澤認為這種神力延續機理來自原始思維中的“觸染律”，即祭司作為“森林之王”，其神力可以通過他的血肉而傳播給其他人。在民間傳說中，文王姬昌是一個具有很強生殖力的人，《封神演義》稱：“西伯侯有四乳，二十四妃，生九十九子，長曰伯邑考，次子姬發即武王天子也。”后又在前往殷商都城朝歌的途中，收養雷公所賜的最后一子“雷震子”，湊足“百子”之數。并且，按照國人“多子多福”的說法，西伯侯姬昌算得上是最有福氣的人了。按照“觸染律”，文王的福氣播撒到他所沾染過的剩湯里，沾染了他的剩湯便具有了承傳福氣的意味，這與其他民族喝血吃肉具有同樣的旨趣，只不過是換了一種更為溫和的方式而已。

    文王是周王朝的奠基者，文王使周部族由弱到強，“三分天下有其二。”（《論語?泰伯》）周能夠在與殷商的爭奪中獲勝，是文王奠定的基礎，武王不過是收其成功者。周人將崇敬文王的心情進一步推演，使文王具有了宗教意味，例證之一即《詩?大雅?文王》中的“上天之載，無聲無臭。儀刑文王，萬邦作孚。”意思是說，上天的事情，是難以捉摸的，所以我們應當效法文王，文王的德行是由萬邦之治可以佐證的（徐復觀《中國人性史》第二章）。那么，獨特的臊子面習俗應該是周故地的人們對文王的永恒祭奠。吃過臊子面的人都會看到，那油膩的湯有點像是血。因為大肉臊子在炒制過程中要加入很多的干紅辣椒面，于是就成了深紅色，真有點“血食”的味道；而剩湯回鍋也體現了周部族“兼容并蓄，寬厚仁愛，毫無顧忌”的精神。據《史記?周本紀》記載，周部族曾不斷遷徙，到古公亶父時才定居于岐山之陽。在遷徙過程中，周人總能與當地部族和平相處，從而形成了以仁愛道義為核心的周文化。孔子說：“郁郁乎文哉，吾從周。”《論語》所闡述的“仁”，即與周部族的精神高度一致。而至今保留在西府人性格中的寬厚大度，恐怕也與臊子面的遺風不無關系。因為，岐山臊子面在配料和做法上其實也體現著兼容的精神。光是調料就有十二味之多，各種干鮮菜蔬——木耳、黃花、豆腐干、雞蛋餅均可一股腦兒地入湯；底菜更是五花八門，芹菜、蘿卜、土豆等各種時令蔬菜均可充當。岐山縣城西北十五里鳳凰山腳下的周公廟，就是《詩經•大雅•生民之什》中的“卷阿”故地。那廟里擺放著一口碩大的鑄鐵鍋，讓人聯想到文王大宴群臣的景象。后來讀清人張大柟《重修古卷阿周公廟記》，得知此廟為唐德宗時始建，那么，這口鍋當然不是周時的了。但是，我還是愿意相信岐山臊子面的奇特習俗來自周文王的剩湯。【原標題：周文王的剩湯】