縱觀2013年在中國美術館舉辦過的書法展覽，可以感受到諸多變化和新意。最明顯的是，書家們的策展意識越來越強，對大型展覽的整體把握能力也在逐步提升。尤其是年末的幾場書法個展，無論從作品本身的豐富程度還是布展形態(tài)的多樣面貌上，都給人留下了深刻的印象。而尤其讓人感到新意迭出的，是于2013年11月2日在中國美術館開幕的“藝舟雙楫——李一書法展”。

    李一，1957年生于山東曲阜，美術學博士，現(xiàn)為中國藝術研究院研究員，中國書法家協(xié)會理事，中國美術家協(xié)會理論委員會副主任兼秘書長，《美術觀察》雜志主編。在中國美術館辦個展，對于李一來說，是第二回，上一次還是2005年。相隔8年，這次個展的成功舉辦，對于李一來說，是藝術成果的又一次集中展示，而對書壇而言，展覽所觸及的相關議題也值得關注。

    在樹葉上寫字很好玩

    11月的北京，正值深秋，中國美術館內李一書法展展廳中，很多人都駐足于寫在樹葉上的書法作品前。古有“懷素書蕉”的故事傳為美談，如今在美術館看到類似的書寫形式，感覺新鮮的同時，很多人都心存疑竇：這是自然而然的書寫，還是書家刻意為之？

    “良成自泉城來，惠贈辛夷樹葉數(shù)十片，遂以朱砂抄自作詩于其上。”這是李一書寫在樹葉上的一則日記。李一平時就有記日記的習慣，通常多則百余字，少則數(shù)十字，書體則包括篆書、甲骨文、章草、楷書等。朋友一日帶來一包玉蘭秋葉，“打開一看，大大小小參差不齊，深褐色的葉片泛著微光，樸質之中不乏精致。我見了滿心歡喜，當即就想寫點兒什么。于是拿出狼毫小筆，蘸上朱砂來寫日記，又寫了一點自己的詩，便覺得是將心事都托付給了這些葉片，立時有種傾訴后的輕松愉悅之感……筆在葉上行走，心情便順著葉脈一點點地滲透到葉子的邊邊角角。”談到在樹葉上書寫，李一很享受，這種難為外人道的喜悅是從他心里發(fā)出的。

    除此之外，李一還嘗試在布、絹、皮、竹、木、石、陶等材質上書寫。在不同材質上書寫，對他來說，更多的是一種嘗試和體驗。譬如在竹子上寫，是想感受一下漢人寫簡的難易，而在陶器上書寫，難度比他想象的要大，因為無論紙、布、絹，都是平面的，在陶器上則不但面臨弧面書寫的挑戰(zhàn)，連書寫材料也要改用釉質。“陳列于展廳的陶器，是經(jīng)過燒制的，書寫其上的字跡顏色已不同于初寫時，看起來深淺不一，卻很好玩。對我來說，這是極為難得的書寫體驗。”

    論書絕句多有深意

    李一寫過一組作品，采用“論書絕句”形式點評了20世紀諸名家、大家及其書法。他說：“這種形式，啟功等先生用過，是非常好的一種談書論藝的傳統(tǒng)，不同于啟先生的是，我側重于近現(xiàn)代的書家。之所以從近現(xiàn)代書家下手，是因為在主編《共和國書法大系》的過程中，對近現(xiàn)代書家有了更充足的認識，通過梳理，對他們有很多發(fā)現(xiàn)，所以就采用了這種方式來和他們對話。這次展覽展出的只是其中一部分，我計劃寫百余首，成為一個系列。”

    從他所選取的書家名單看，有齊白石、黃賓虹、毛澤東、趙樸初等人，所論則并不局限書家為人從藝方面，譬如寫黃賓虹：“渾厚華滋境自開，江山無恙任心裁。憑傳萬古蒼茫意，畫石畫沙同此才。”其后的評論則又有一層深意：“當世追慕賓老畫者亦伙矣，徒知襲取其貌，幾于筆筆濃染，家家墨涂，而未嘗一探其實，良可嘆也。”寥寥幾句，可窺美術理論家的見識。

    寫論書絕句，沒有深厚的文史、詩詞知識很難駕馭，沒點兒本事的書家一般都不敢嘗試。李一之所以對此游刃有余，是和多年的習練和積累分不開的。翻開《藝舟雙楫——李一書法展圖錄》，可以看到，無論是寫在日本畫箋、扇面圓心還是制于陶器和硯石上的，很多都是自作詩詞、自作詩聯(lián)。這些詩詞和聯(lián)語，題材極為廣泛，有游歷各國的紀行，如《美洲紀游十二首》等，有參加展覽的感觀，如《曲阜列展涂鴉之作感成一律》等，由是觀之，積累生活的點滴感受和提高古典文學的修養(yǎng)，對書家來說很重要。

    章草：字字獨立而不孤立

    在李一看來，一個書家吟詩作賦，讀書寫字，俱為日課，是馬虎不得的。由早先以章草為主，到現(xiàn)在的諸體兼涉，目的則在于豐富書法語言和表現(xiàn)力，最終體現(xiàn)在章草的創(chuàng)作上。他還強調，書寫內容和書寫材質的契合度很重要。譬如，在陶器上寫的是《道德經(jīng)》，而在日本畫箋和桑皮紙上則寫的是歐游雜記和隨筆雜感。

    談及章草的發(fā)展，他說：“近百年來產生了沈曾植、王世鏜、王遽常、鄭誦先、高二適等大家，現(xiàn)在書壇又活躍著劉藝、陳巨鎖等名家，就我而言，在這條路上已經(jīng)走了很多年，現(xiàn)在章草所面臨的問題是如何突破的問題。章草強調字字獨立，但我認為不是字字孤立，還要注重氣息和筆勢，如何在碑帖結合和書體融合上進一步探索，是很關鍵的。除此之外，章草也面臨著在‘展廳時代’如何進行展示的新課題。”

    就這次展覽，他考慮到中國美術館的展廳空間，專門創(chuàng)作了像《中國魂》《秦磚漢瓦》等數(shù)幅尺幅較大的作品，這在以前是少有嘗試的，因為章草自產生以來就是寫在小尺幅上的，但書法進入展廳展覽時代，面對這個新課題，也需要有新的思考和實踐。從展出的效果來看，這種嘗試，有說好的也有說不好的，但對于李一來說，藝術貴在嘗試，如果故步自封，面對新課題不去探索，也就喪失了和時代對話的機會和能力。本報記者 梁毅【原標題：李一：藝術貴在嘗試】