《生命冊》以兩個中原大地之子吳志鵬和駱國棟的人生軌跡為主線，其中穿插出現許多具有生命力的草根人物：梁五方、蟲嫂、吳春才，他們是各具異秉、遭逢酷烈的草野“畸人”。作家各以專章，完整地寫出了他們的生活命運史和性格發展史。在這些人物的繪狀、捏塑上，最能見出作家寫實求真的藝術功力。
　　
    草野“畸人”
　　
    梁五方曾是1960年代無梁村的“名片”。他在建造鎮政府大禮堂的工程中，大膽捏塑麒麟脊，創造了具有不對稱美的“龍麒麟”屋脊造型，一舉成名。那時，他是何等聰明，何等自信。爾后他一個人在水塘上蓋起了一座房屋，舉辦了最簡樸的婚禮，成家立業。那時，他又是何等堅毅，何等心旺。但他的太“獨”、太“各色”的立世行事，使他成了無梁村人群中的異類。一旦“運動”到來，他便為自己的傲慢和傷人付出了慘烈的代價。梁五方最終家破人散、一蹶不振，生命淋漓的元氣，勞動創造的絕技，在漫長的上訪路上湮滅凈盡。天生異秉的生活執著者，被異化為平反后仍然糾纏不休的偏執狂，幾乎成了四處流竄、詐騙的社會禍害。直到最后被安置到村福利院后，才成了遠近聞名、信眾廣有的命相師。在這個草根畸人的命運和性格里，記錄著多少歷史地層深處傳出的地震波，遺留著多少時代顛倒翻復留下的折疊痕！
　　
    “小蟲兒窩蛋”是生長在無梁村草野上的一種生命力極其強韌的小花，被無梁村人用作了殘腿人老拐娶來的超矮小女人的外號。蟲嫂和老拐組成的“一不全活、一小人國”的家庭，從一開始就面臨異于常人的生存壓力。盡管蟲嫂又機靈又活潑，但在接連生下兩兒一女之后，生存壓力與日俱增，為了把三個孩子養大，蟲嫂求生存、求溫飽、求發展的掙扎和拼搏，以一種極度扭曲的方式，展開在無梁村的草野上，漫衍在中原大地的夜氣中。她從在生產隊場院里順手牽羊的小偷小摸，漸漸變成了夜間游蕩在集體莊稼地里的“慣犯”。(請注意，她只偷生產隊里的，從不偷一家一戶個人的！)她的活潑的、旺盛的生命能量，盡情地揮灑在她那“神偷”的種種技藝之中。不幸的是，這個草根神偷，又是一個身手靈活，健旺皮實的女人。她有“短”在不懷好意的男人手中，時間長了，終于被人突破了一個女人的心理防線，破罐破摔地淪為男人們約“談話”的對象，同時也就成了村里女人們嫉恨的公敵。這個遭到命運重創的女人，獨自繼續著為自己、為家人的生存的掙扎。支撐她堅持下去，并開辟新的生路的，仍然是她憋屈而堅韌、無私而溫厚的妻性和母愛。當她發現自己的兒女被村里頑劣的孩子謾罵、欺負時，她找到村支書，舉著農藥瓶以死相爭。這一幕，讓我們看到了她的母性尊嚴，甚至是威嚴。蟲嫂這種護犢的怒吼、生命火花的爆發，形象地闡釋了母性的偉大。
　　
    蟲嫂在結束了她那草根神偷的生涯之后搬到城里，以拾破爛、賣廢品為生，有時甚至賣血換錢，為得惡疾的老拐送了終，把3個兒女都供上了大學，創造了讓無梁人嘖嘖稱羨的奇跡。進城搞“商品經濟”后這一段生活，是蟲嫂生命中最快樂、最有光彩的時光。但是，當她老了病了，不得不讓3個兒女接去輪流養活時，卻陰差陽錯地在三九寒冬被晾在了門外，于是便孤獨地又回村了。她到臨終也不愿連累兒女、連累村人。在纏扇柄的破布條里，留下了3萬元的存單料理后事。蟲嫂的一生，讓我想起了魯迅的散文詩《頹敗線的顫動》，李佩甫這里寫出的，是一部深厚有力的生命的變奏曲。
　　
    還有一個生命形態更加敧側、詭異的人物吳春才。春才曾是無梁村最帥氣的小伙子，他一米八的個頭，秀美壯碩、一臉紅潤，聰明而有藝術氣質。但這樣一個草根美男子，卻是一個孤僻的悶葫蘆。這個才稟獨異的年輕生命，突然在一個詭異的日子里，在望月潭的葦蕩深處，用蔑刀自宮了。作家描寫了姑嫂嬸娘對他的挑逗、刺激；描寫了兔子家女人給他造成的別扭和尷尬；還描寫了蔡葦秀與春才似有似無的接觸引起的“案件”疑云等等，試圖對“春才下河坡”事件給出一個社會學和心理學的解釋。其實，從小說對春才與性的種種幽隱閃爍現象的描寫看，春才的悲劇是“性癮癥”病患者的一種病態。“性癮者”是一種對性欲無法控制的心理疾病患者，這種病患者并不能從性活動中獲得滿足，相反會因性的或縱逸或壓抑而陷入不能自拔的精神痛苦和肉體沖動中，其惡性發作足以導致摧毀一個人的生理系統。春才在不能見容于環境和社會的羞恥感的驅迫下，不能自控地“下了河坡”以求解脫，結果陷入另一種社會歧視和壓力之中。作家對春才這個人物的描寫，并沒有止步于此，而是進一步描寫他成為“廢人”之后重新立身于世的生活故事。在傳達有關“九一三”事件時他爆出的那一聲“我不相信”，讓我們窺見了這個“悶葫蘆”內心沸騰、煎熬的底里和率真耿直的個性。此后，春才承包的豆腐坊贏得了與昔日“春才的席”一樣的聲譽。爾后，遠方來的惠惠姑娘給予春才短暫的“幸福”之后席卷了豆腐坊的錢財，從此失蹤，但春才對此卻平淡處之。最后，他堅守著自己不摻假的豆腐坊慢慢老去。這個“很有骨氣的失敗者”，在他生命臨近終點的時候，似乎返回到自己人生舉步時的原點，守住了自己雖然殘缺卻純粹的生命本真。
　　
    山寨“畸人”
　　
    何謂畸人？《莊子·大宗師》說：“畸人者，畸于人而侔于天”。從這一回答中引出“畸人侔天”的成語，意指不合于世俗、品格清高、言行出于天然的異人。我取畸人侔天之褒義而遠其高蹈凡塵之意態，棄畸人乖倫闕禮之貶辭而欣其脫略形跡，率真不羈之俠氣，用以評說中原大地上無梁村內外遠近的蕓蕓眾生中之奇言異行者。在點評了若干草根畸人之后，現在接著來巡掠一下幾位社會層次中略高于草根而又難離莽原野氣的山寨畸人吧，他們是：“老姑父”蔡國寅、“慢毒藥”杜秋月、“蔡總蔡思凡”蔡葦香。他們性格的發展遷變神秘、突兀，因而更難于把捉。
　　
    蔡國寅之畸，在于他是為了追求農村姑娘吳玉花，從一個現役上尉連長復員入贅為無梁村的“老姑父”。他做村支書后成了抵御農村種種運動對村民傷害的剎車器，也逐漸沾染了山大王難免的一些壞習氣。作為村支書，他舉全村之力把孤兒“丟”即吳志鵬養大成人并讓他上了大學，后來也因此當了用一張張“見字如面”的紙條，代表無梁村鄉親向吳志鵬求助的代言人。這個人物剛開始出現的時候，似乎是有點討人嫌的；寫到最后，卻讓人由衷地敬重了。作家透過他性格上浮游的暗影不斷地穿掘下去，一點一點地掘出那暗影下“埋藏的光耀&rdquo