安陽(yáng)天寧寺塔是塔中的另類，遠(yuǎn)看近看都不賴。它通高３３．６５米，八角五層。此塔有三絕：一是上大下小的奇特結(jié)構(gòu)，中國(guó)現(xiàn)存３０００余座古塔中，這是獨(dú)一無(wú)二的；二是塔上有塔，小塔作頂，形制如喇嘛塔，甚有韻味；三是塔的八角都有精美的磚雕，眾佛個(gè)個(gè)人模人樣，慈祥無(wú)比。

    天寧寺塔，大磚頭壘的，高高地豎立在安陽(yáng)市老城區(qū)，老遠(yuǎn)就能看見。

    因?yàn)檎f(shuō)不囫圇，所以顯得神秘

    ２０多年前的一天，安陽(yáng)歷史學(xué)者張之來(lái)到天寧寺塔下，仰望塔壁浮雕。一位在塔下對(duì)弈的老翁或許嫌對(duì)方落子太磨蹭，抬頭見張之看得認(rèn)真，就禁不住多了一句話：“塔西一佛像的眼珠子，我看了很多年了，那可是珠子做的，你去看看我說(shuō)得對(duì)否？”言畢繼續(xù)“車馬炮”。張之當(dāng)真依老人所言看得是“望眼欲穿”，似如老人所講。多年之后張之復(fù)去，佛像眼中之珠又隱而不見，令其納悶奇異。張之今年已經(jīng)七十有六，對(duì)弈的老者如果還活著，也該有百歲了。當(dāng)年，張之本欲深問(wèn)一層，老人頭搖得像撥浪鼓似的，只撂下一句：“我什么都不知道！”便只顧下棋了。張之說(shuō)，天寧寺塔就是這般神秘，誰(shuí)也說(shuō)不囫圇。張之稱得上是安陽(yáng)通了，他的《安陽(yáng)考釋》沒有涉及天寧寺。不過(guò)，老人對(duì)天寧寺的記憶依稀有些：

    我小的時(shí)候，天寧寺的規(guī)模比現(xiàn)在大多了，寺內(nèi)還有花園，很是漂亮，大殿里還掛著吳道子畫的“曹公”。在我上小學(xué)前，寺院里還有僧人，后來(lái)寺里就沒人了。民國(guó)時(shí)安陽(yáng)城把好多廟宇都改作了學(xué)校，再后來(lái)民房開始“侵占”寺院屬地。寺里其他的房子破的破、毀的毀，獨(dú)獨(dú)天寧寺塔任世事變遷、風(fēng)雨侵蝕，一直巋然不動(dòng)。

     天寧寺塔在安陽(yáng)兀自突起１０５１年（五代后周時(shí)建）了，安陽(yáng)人既熟悉它又弄不懂它。有關(guān)此塔的歷史沿革，只有《彰德府志》中有寥寥數(shù)語(yǔ)。安陽(yáng)古建筑研究所所長(zhǎng)楊松山在申報(bào)天寧寺塔為國(guó)家級(jí)文物單位時(shí)，查閱了很多資料，也沒有找到關(guān)于該塔的只言片語(yǔ)。

    張之先生分析說(shuō)，該塔之所以鮮見于史籍，可能是因?yàn)樘鞂幩鲁踅〞r(shí)，不是官家撥款，而是和尚自己籌款修建，官府就把它忽略了。

    梁思成的《中國(guó)建筑史》在涉及古塔建筑的章節(jié)中，用２００余字的筆墨，記述了安陽(yáng)天寧寺塔，其中有這樣一句話：“自下至上各檐大小完全相同，無(wú)絲毫收分或卷殺，為他塔所不見。”這位中國(guó)古建筑領(lǐng)域的泰斗級(jí)人物，也沒有詳述該塔的歷史沿革，只是在書中將該塔判定為元代建筑。這與《彰德府志》所言的始建于五代后周廣順二年（公元９５２年）差了幾百年。據(jù)載，天寧寺塔經(jīng)宋、元、明、清歷代修繕，或許元代之后，匠人承襲元代建筑的形制，不再圖變，故而梁先生將其列入元代建制。如果是這樣的話，兩種說(shuō)法都不錯(cuò)。

    民間與史學(xué)家不同，說(shuō)不清楚的事情，大家就編派，美其名曰：傳說(shuō)。

    楊松山給我講述了安陽(yáng)人的傳說(shuō)，至于這傳說(shuō)是哪輩子編派的，無(wú)從考證。

    話說(shuō)有兩個(gè)神仙，一日見面閑得實(shí)在無(wú)聊、發(fā)慌，便打起賭來(lái)，一個(gè)說(shuō)一夜可以建座高塔，另一個(gè)也夸下海口，說(shuō)明天早晨能夠在安陽(yáng)建好一道新的城墻。話畢，倆仙分頭去了。

    一夜“作法”。眼見日頭東升，建塔的神仙還剩個(gè)塔頂，另一個(gè)修筑城墻的還余一城門。建塔的神仙急了，隨便抓了一把泥巴，三下五除二一捏，算作塔頂；修筑城墻的神仙最后也偷工減料把西城門胡亂地建好了。兩個(gè)大仙都算完了工，卻都留下了美中不足。

    安陽(yáng)人說(shuō)，安陽(yáng)老城墻（特指明代古城墻，清代曾增修，現(xiàn)已無(wú)存）唯獨(dú)西門比其他城門要小許多，所以安陽(yáng)人便稱西城門為小西門。安陽(yáng)人還說(shuō)，遠(yuǎn)看天寧寺塔，頂部像被截?cái)嗔艘还?jié)似的。

    這個(gè)傳說(shuō)中所表露出的對(duì)天寧寺塔和安陽(yáng)古城墻的看法，也許正反映了老百姓普遍的審美意識(shí)或真實(shí)感受。當(dāng)然，這也可能是老百姓對(duì)自己喜歡的事物的調(diào)侃——正因?yàn)橄矚g它，才拿它開涮。安陽(yáng)老城墻已無(wú)實(shí)物可鑒，所以那個(gè)小西門究竟好不好，也就無(wú)從判斷。至于天寧寺塔的頂部，可決不是胡亂制作。天寧寺塔的頂部乃是仿西藏喇嘛塔的形制，應(yīng)該說(shuō)是頗具匠心的。

    其實(shí)天寧寺塔塔頂?shù)某鑫唬�正是天寧寺塔的價(jià)值所在。五層登頂之后的豁然開朗，多虧那１５０平方米的賞景平臺(tái)。１９３６年１１月，古建筑專家劉敦楨先生來(lái)此塔考察，登頂之后，他給了個(gè)評(píng)語(yǔ)：此塔“為密檐塔中奇特之例”。１９７７年，趙樸初先生登臨此塔，一時(shí)雅興上頭，賦詩(shī)一首，驚嘆塔壁磚雕“多殊妙”，感嘆今生今世不枉到此“一瞬過(guò)”，還老眼幻覺地疑把洹河（安陽(yáng)市內(nèi)的一條河）當(dāng)恒河（印度文明的發(fā)源地）。據(jù)安陽(yáng)古建筑研究所所長(zhǎng)楊松山講述，趙樸初先生當(dāng)時(shí)的確激動(dòng)了一把。假如沒有塔頂可供登高望遠(yuǎn)的平臺(tái)，只是一孔狹小窗口，趙樸初先生的雅興還能“上得頭來(lái)”嗎？

    黃知府與文峰塔

    清乾隆年間，彰德知府大人黃邦寧晨來(lái)無(wú)事，溜達(dá)到西營(yíng)坑。西營(yíng)坑中有一石橋，此時(shí)日頭剛剛升起，天寧寺塔的影子恰好落在橋上，知府眼前一亮，頓覺塔影宛若一支毛筆搭在橋上，恍惚中這石橋好像成了筆架。古時(shí)的官員都是文人，這么一幻覺讓知府大人認(rèn)為此處風(fēng)水好，昭示著彰德府要人才輩出。于是，在黃邦寧的主持下，天寧寺開始了歷史上最大規(guī)模的一次擴(kuò)建。從當(dāng)年留下的“重修古天寧寺圖碑”上看，當(dāng)時(shí)的天寧寺規(guī)模是今天的３倍。

    記者去看天寧寺塔時(shí)，第一眼看見的是門匾上的四個(gè)大字：“文峰聳秀”。此四字便是那個(gè)叫黃邦寧的知府大人所寫。他這么一寫不當(dāng)緊，從此彰德府人以及現(xiàn)在的安陽(yáng)老百姓反倒忘卻了天寧寺塔的原名，都改口叫文峰塔了。楊松山說(shuō)，如此一叫，這個(gè)塔的文化含義有所改變，由原來(lái)的佛教紀(jì)念性建筑，演繹成了風(fēng)水塔。

    天寧寺塔文化含義的自然演變和過(guò)渡，是不是知府大人黃邦寧的刻意為之，我也說(shuō)不清楚。黃知府在乾隆三十六年至三十七年擴(kuò)建天寧寺以及順便重修天寧寺塔，有史料為證，應(yīng)當(dāng)不假。不過(guò)，他晨起散步，幻覺中把塔看做筆、把橋看成筆架的故事，卻來(lái)自民間的傳說(shuō)。

    也許，在黃知府任職期間，趕巧官府有重修天寧寺的投資計(jì)劃，他就順便主持了一下，于是功勞就算到了他的頭上，后世的安陽(yáng)人都覺得此官積德不淺。那門匾上四個(gè)字寫得還算俊秀，不過(guò)這也代表不了什么，過(guò)去的文官誰(shuí)不會(huì)寫幾筆字啊。也許，知府大人寫字的初衷只是在天寧寺塔修繕完畢后顯擺一下小資情調(diào)，作作秀，并無(wú)其他深意。

    歷史事件和歷史人物，往往不敢深究，一深究便難以自圓其說(shuō)。一般后世對(duì)于前世，無(wú)論史料、筆記、傳說(shuō)都是寧可信其真信其有，省得自找沒趣。

    大凡到了文峰塔，不登塔就會(huì)少了樂(lè)趣。到塔頂上走一走，多待一會(huì)兒，每個(gè)人都會(huì)找到一份屬于自己的心曠神怡或者思古幽情。在西營(yíng)坑以及那水上石橋清晰可見時(shí)，我沒有驗(yàn)證塔影是否能恰好落在石橋上面。我絲毫不懷疑知府黃大人的為官良知和文人胸襟，我甚至篤信，古人的深謀遠(yuǎn)慮、文化底蘊(yùn)以及做事的細(xì)致規(guī)范，是今人不可及的。我固執(zhí)地認(rèn)為，從塔上看安陽(yáng)的人間煙火，假如能夠隨便選擇一個(gè)朝代的舊市容欣賞的話，一定是越老越出味。或許，自己戀舊，想問(wèn)題偏差了。

    我依著安陽(yáng)人的指點(diǎn)，登頂之后西望太行山，東眺泰山。我用勁望去，沒有看到遠(yuǎn)山黛影，目光所及是千篇一律的當(dāng)代建筑。倒是在與天寧寺一墻之隔的文峰北街對(duì)面，鄭州人熟悉的“丹尼斯百貨”仿古樓宇赫然奪目。而天寧寺原址中的彌陀龕，卻被孤獨(dú)地“遺棄”在“丹尼斯百貨”西側(cè)。在安陽(yáng)，我不止一次地聽說(shuō)，文峰塔是該城的象征。

    文峰塔，在２０世紀(jì)８０年代中期以前，一直是安陽(yáng)市最高的建筑。是否因了它的拔地突起，戟指藍(lán)天，裝點(diǎn)了安陽(yáng)的市容，便潛移默化地成了安陽(yáng)人心領(lǐng)神會(huì)的地標(biāo)抑或是潛意識(shí)中的精神圖騰？幾位老安陽(yáng)人說(shuō)，安陽(yáng)人無(wú)論身在故地、他鄉(xiāng)，記憶中最難忘卻的都是文峰塔。任何場(chǎng)合任何地方，只要是見到文峰塔的一幀照片、一幅簡(jiǎn)單的輪廓勾畫，哪怕是一個(gè)商標(biāo)圖案，安陽(yáng)人都會(huì)驚喜地脫口而出：“這是安陽(yáng)的文峰塔！”

    我相信這種感覺。每個(gè)像模樣的城市，都會(huì)有一座標(biāo)志性建筑，一如意大利古城比薩的斜塔、巴黎的艾菲爾鐵塔、汴梁城的鐵塔、鄭州的二七塔等。但是我們又很難一言以蔽之地說(shuō)清楚，為什么是這個(gè)建筑而不是其他建筑成了一座城市的標(biāo)志。如果非要依材質(zhì)的特性說(shuō)鐵塔代表了開封人的堅(jiān)毅、艾菲爾鐵塔代表了巴黎人的時(shí)尚什么的，那分明是瞎話。

    安陽(yáng)古建所所長(zhǎng)楊松山說(shuō)，文峰塔是安陽(yáng)歷代的標(biāo)志性建筑，成為安陽(yáng)人的自豪，主要是因?yàn)樗�外在的漂亮�?br />
    張之認(rèn)為，文峰塔在民間的“易名”，多少暗合了安陽(yáng)人的歷史觀。安陽(yáng)歷史之悠遠(yuǎn)，不比開封短，跟洛陽(yáng)比也差不多。安陽(yáng)是殷都、鄴都兩個(gè)古都的所在地，歷代出才子出重臣的地方。但宋元明清以降，安陽(yáng)的文化逐漸接不上氣，才子秀才都“跑”到江南了。遺憾加上惋惜，安陽(yáng)人便想借重于文峰塔的風(fēng)水，渴望安陽(yáng)多出秀才、多出狀元。

    有的東西只能意會(huì)，不可言傳。文峰塔在安陽(yáng)的地位也在無(wú)言之中。

    安陽(yáng)文物局的段振美局長(zhǎng)給我列了個(gè)安陽(yáng)可圈可點(diǎn)的“文物清單”，其中特別說(shuō)到文峰塔。他說(shuō)，塔在天寧寺（該寺始建于隋代仁壽初年即公元６０１年）內(nèi)，去看看吧，很不錯(cuò)的。

    一個(gè)黃昏時(shí)分，我打的繞大寺（當(dāng)?shù)厝藢?duì)天寧寺的簡(jiǎn)稱）“巡視”了一圈，并不近前，為的是找一份感覺。翌日一早，以當(dāng)天第一位游客的身份，記者近距離欣賞了這座大寺的風(fēng)采。于是就有了此文開頭的那段文字。

    那天的日頭格外大，看什么都很亮堂。大寺依舊制整合了一組建筑，照壁、山門、天王殿、大雄殿等。其中照壁、大雄殿是修復(fù)的，其他都是重建的。天寧寺原來(lái)還有雷音殿、延壽殿、觀音殿、鼓樓、鐘樓、文昌閣和慕韓園等，因?yàn)榻裉斓拇笏滤�圈面積不及舊址三分之一，所以這些建筑都不在增建之列。

    天寧寺的規(guī)劃重建，從設(shè)計(jì)到施工都是安陽(yáng)古代建筑保護(hù)研究所完成的。重修天寧寺是安陽(yáng)創(chuàng)“全國(guó)優(yōu)秀旅游城市”的重點(diǎn)工程，原計(jì)劃的工期是兩三年。施工方不分晝夜地施工，只用了一年左右就完工了。

    假如一年前來(lái)，大寺的舊址還為學(xué)校、民房擠占，民房就緊挨著文峰塔，有兩個(gè)文物管理員長(zhǎng)年累月地守護(hù)著文峰塔。

    楊松山如此描述重建大寺的情景：照壁保存還好，加固維修一下就成了。那大雄殿可破得不成了樣子，上漏雨，下透氣，幾近毀了，只能落架大修。落架大修可是古建筑最高檔次的維修。按維修古建筑的規(guī)矩，一個(gè)構(gòu)件真是不能用時(shí)，才許換。落架大修換構(gòu)件后，也要和原來(lái)的一模一樣。落架便是重搭架子再砌磚，僅大修大雄殿就用去了７０多萬(wàn)元。

    說(shuō)起來(lái)在古代建筑保護(hù)研究所的“主持下”重建大寺，所長(zhǎng)楊松山蠻自豪的：“大到寺院的藍(lán)本設(shè)計(jì)，小到一磚一瓦的定制，都是古建所６位專家親自張羅成的。”

    ２００２年９月３０日，安陽(yáng)市人民政府重修天寧寺工程竣工。天寧寺老是缺乏沿革記錄，此文權(quán)作“史錄”，以補(bǔ)前世缺乏筆錄之憾。

    天寧寺，給人的第一感覺是，此寺院比較“適宜人類居住”。其院落整潔幽靜，管理有序。

    天寧寺中最具親和力的還是文峰塔。不過(guò)文峰塔也有缺憾，塔內(nèi)樓梯臺(tái)階過(guò)陡過(guò)高，往上爬時(shí)腳丫子抬高的幅度有些夸張。若今天有蓋樓者這般干，準(zhǔn)挨罵。好在１９８９年安陽(yáng)人在塔內(nèi)通道中安裝了鋼筋扶手，四肢“聯(lián)動(dòng)”尚能達(dá)頂。

    那天，大寺對(duì)街的小學(xué)來(lái)了好幾個(gè)班的學(xué)生，他們?cè)诶蠋煹膸ьI(lǐng)下，分組列隊(duì)參觀古塔，一組下來(lái)接著另一組再上。在塔下等待的學(xué)生齊刷刷地掏出小筆記本，拿著筆，一群又一群地輪流圍著塔腳下的“簡(jiǎn)介”牌認(rèn)真地記。這或許是老師臨來(lái)時(shí)的交代，也許是學(xué)生的自覺。他們好像是在課堂抄寫黑板上的預(yù)留作業(yè)。

    臨來(lái)時(shí)楊松山所長(zhǎng)就曾經(jīng)給我講，你可以去衛(wèi)生間看看，都是按照二星級(jí)建的。我去了（太衛(wèi)生了），一個(gè)小男生正在里面小解。我問(wèn)：“老師是不是讓你們回去以后寫作文？”小家伙的“水”還在滴拉，就慌著往外跑，身子都快跨出門外時(shí)，撂下一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的“是”。

    我真想知道，孩子們筆下的文峰塔是怎樣的。【原標(biāo)題：安陽(yáng)天寧寺塔：另類古塔的傳奇】