本來是要直接從書體說起的。但想起書體，腦子里首先想起的卻是古代才子的諸多韻事。

    很是羨慕古代才子的多才多藝。不必說中華文化史上的奇跡蘇軾，他在詩詞文書畫這些當時最主要的主流文化領(lǐng)域都取得了一流的成就，任何人只要在其中一個領(lǐng)域達到他這樣的成就，就足以永垂不朽；也不必說徐渭這個真正的精神病患者，其詩文書畫和戲曲涉獵之廣、成就之高，幾可與蘇東坡并肩，連一代宗師齊白石也有“恨不生三百年前，為青藤磨墨理紙”的驚人語句……就以有“江南第一風(fēng)流才子”之美稱的唐寅為例。這個蘇州人，字伯虎，又字子畏，別號六如居士、桃花庵主、魯國唐生等。他的繪畫與沈石田、文征明、仇英齊名，史稱“明四家”；詩詞曲賦與文征明、祝允明、徐禎卿并稱“江南四大才子”（也稱“吳門四才子”）。可惜的是，古代才子如過江之鯽，風(fēng)流韻事裊裊不絕。這個唐伯虎，流傳下來的故事以風(fēng)流韻事為最，最有名的女主角是秋香，他的才華也被掩蓋在風(fēng)流韻事之下了。

    雖然“真才子，未必真風(fēng)流”，但不少人認為才子必風(fēng)流，筆者也是這“不少人”中的一員。但這樣關(guān)注并非沒有益處。這次，筆者就發(fā)現(xiàn)了“六分半書”的故事。

    “六分半書”與鄭板橋有關(guān)。鄭板橋也是一奇才，為清代“揚州八怪”之一，其詩、書、畫世稱“三絕”。據(jù)說，他早年習(xí)書成癡。無論何時，只要想起書法，就會不自覺地用手指比畫一番。一天晚上，他想著古人書法的妙處，禁不住用手指在自己的大腿上寫起字來。寫著寫著，不知不覺中竟然寫到睡在身邊的妻子身上去了。被打攪的妻子生氣地說：“你有你的體（身體），我有我的體，為什么不寫自己的體，寫別人的體？”說者無意，聽者有心。鄭板橋由此悟出了書法之道。他以隸書筆法形體摻入行楷，創(chuàng)出一種介于楷隸之間而隸多于楷的字體。由于隸書又稱“八分”，因此他戲稱自己所創(chuàng)的這非隸非楷的書體為“六分半書”。

    還是回到書體上。人皆盡知，中國書法有五種主要書體：楷書體（包含魏碑、正楷），行書體（包含行楷、行草），草書體（包含章草、小草、大草、標準草書），隸書體（包含古隸、今隸），篆書體（包含大篆、小篆）。 據(jù)說，當代書法家馬永安創(chuàng)造了第六種書法體——馬體。馬體能走多遠，對于書畫自認是外行的筆者，不敢妄論。

    書體都是根據(jù)時代的需要形成和發(fā)展的。比如行書，是在正規(guī)書法（如楷、隸、篆）基礎(chǔ)上的草寫或簡化，是介于正規(guī)寫法與草寫之間的一種最通用的書體。鄭板橋的“六分半書”，看似亂石鋪街，但奇秀雅逸、正斜方圓、穿插靈巧、疏密有致，但仍然屬于隸書體。又如懷素的草書，筆法瘦勁，飛動自然。行家認為，他的書法雖率意顛逸，千變?nèi)f化，而法度具備。這叫萬變不離其宗。可惜的是，不少人忘了“萬變不離其宗”的話。據(jù)說，現(xiàn)代書法有托古涂鴉型、畫字派、狂涂派、以字代畫派、日本現(xiàn)代派等，甚至有人把書法當成行為藝術(shù)，用手、肘、腳丫、臀部甚至把墨汁直接裝在容器里砸碎來表演。讓人想不通的是，假如行為藝術(shù)也成了書法的話，還要書法做什么呢？

    中華人民共和國成立初期，毛澤東談到草字和草書時說，草字是草字，草書是草書，一字之差大不一樣，書法里面有規(guī)律有章法。他強調(diào)，書法要有自己的風(fēng)格。臨帖既要臨，又不要全臨，要似又不似，最后形成自己的風(fēng)格，寫出自己的特點。

    有自己的風(fēng)格，就不是好高騖遠者所能達到的。任崇喜【原標題：閑話書體】