山月（中國畫） 林永松

 
    中國畫以意成像，“空白”作為獨特、重要的藝術表現手法，留下了許多經典畫作。宋代《寒江獨釣圖》便是一個例證，其畫面僅一葉扁舟、一個釣翁和寥寥數筆水紋，四圍皆白。賞此畫作，遠觀頓生江天無限寥廓之感，近看平添智者清寂之慨！畫家“惜墨如金”構建的虛實意象，極致地詮釋了唐柳宗元《江雪》詩“絕”、“滅”、“雪”、“獨”的情韻和意境。這幅畫“計白當黑”，似無卻有，“筆精墨妙”，含意無窮，啟迪聯想。

    “計白當黑”既是中國畫獨特、重要的藝術表現方法，更是涵養中國畫的人文傳統和創作理念的要求，就是畫家要自覺運用藝術辯證法來巧妙地處理虛與實、斷與續的關系，編織起審美感知、審美理解、審美創造的紐帶。現代美學大家宗白華先生認為：“藝術家創造的形象是‘實’，引起我們的想象是‘虛’，由形象產生的意境就是虛實的結合。一個藝術品，沒有欣賞者的想象力的活躍，是死的，沒有生命。一張畫可使你神游，神游就是虛。”中國畫不像西方畫作那樣寫實用色，其魅力就在似與不似間。以觀念和技法的藝術個性處理藝術真實與欣賞聯想關系，在作品中創造出“似與不似”的意象，正是筆者的美學追求和創作努力的方向。

    中國畫的“空白”藝術，在虛實相間的黑白畫面里蘊涵了繁密與簡約的鮮明藝術對比。宋人李公麟所作《放牧圖》，只用工筆繪出人與馬，而那些山坡、那些樹木，是用飛白的干筆粗粗勾勒的，僅僅是空白的輪廓。由于畫家善于處置畫作的空白與穿插，便能于斷與繼、簡與繁、疏與密、淡與濃的千變萬化中求得整體的和諧與美感。清代畫家方士庶的感悟是：“山川草木，造化自然，此實境也；畫家因心造境，以手運心，此虛境也。虛而為實，在筆墨有無間。”顯然，藝術的空白實際上暗藏著創作者的主觀印象和情感。具有創造力的山水畫家，雖然觀照造化、師法自然，但其筆墨能夠在天地之外別構一種靈奇，我在創作《山月》時，著意用黑白強烈對比拓展了畫面的空間，用疏淡的筆墨勾勒枯而猶健的老松，于風輕云淡中刻畫其老而彌堅的品格；一輪圓月灑下的清輝彌漫在遠山近峰中，表現出人與自然的綿綿情意。

    古人作畫時常采用“截斷法”分割畫面以留白。比如：畫面的一側是山，中為云煙阻斷，清明處再現一段峰巒；或是上有奇峰摩天，下有小橋流水人家，中間煙鎖云遮，出現一段空白。北宋郭熙在《林泉高致》中有過精妙的論述：“山欲高，盡出之則不高，煙霧鎖其腰則高矣；水欲遠，盡出之則不遠，掩映斷其脈則遠矣。”這種截斷法就是劉熙載在《藝概》中說的意思，“意不可盡，以不（言）盡之”。截斷處留下的“空白”，便是為欣賞者留下的想象空間。我在創作《江流天際》時，以淡墨作切割之用，讓流云、飛瀑與溝壑將重重山巒切割成幾大塊，山谷流云，峰巒疊翠，整個畫面奇崛幽峭、氣象萬千。

    從墨色到墨法的流變，更深層次地顯示了中國畫“空白藝術”的生命力。墨分“五色”——焦、濃、重、淡、清，“白”是之外的“第六色”，正是“無色之色”。清人華琳說：“白即紙素之白，凡山石之陽面處，石坡之平面處，及畫外之水天空闊處，云物空明處，山足之沓冥處，樹頭之虛靈處，以之作天，作水，作煙斷、作云斷、作道路、作日光，皆是此白。”又說：“禪家云：‘色不異空，空不異色；色即是空，空即是色’，真道出畫中之白，即畫中之畫，亦畫外之畫也”。“空白”儼然成為繪畫的語言技法。至近現代西畫東漸的影響，中國畫各種筆法、墨法與時俱進，尤其是皴法和積墨、破墨等技法在山水畫創作中的變革性拓展應用，“空白”的理念又演變成為色階區分的表現手段。

    中國畫的空白其實體現著中國人對氣韻生動、空靈境界的審美追求。西方的寫實繪畫，嚴格遵循著透視學、光學的科學法則，連天空都需要無所遺漏地用色彩畫出，而不允許有空白的畫布。與之不同，中國畫中的空白，可以是天空，可以是水面，可以是白色的墻壁，也可以什么都不是，但卻關乎氣韻，一種氣場，是虛實變化的需要，而且虛中有實，實中有虛，虛實相生，要求生動鮮活。氣只是一種感覺，其時空觀念可以是自由的，示意性的。比如馬遠的《長江萬里圖》也只是意象中長江的幾個片段，《韓熙載夜宴圖》并沒有燈燭光影的描寫。在繪畫之外的其他藝術門類里，也很容易感受到：詩歌以“不著一字，盡得風流”為上品，音樂以“此時無聲勝有聲”為極致，戲劇舞臺上七八兵卒便是“百萬雄師”，古典舞蹈如《霓裳羽衣曲》《白纻曲》也著力表現“飄逸轉旋回雪輕”“體如輕風動流波”般的飄逸輕靈之美。所謂“氣韻”，就是宇宙中鼓動萬物之“氣”的節奏、和諧，繪畫中追求的節奏和樂感。顧愷之論畫時說的“遷想妙得”，就是畫家調動形象思維進行藝術創作的狀態。中國畫的空白，不只是畫家“遷想”的“妙得”，還是一處氤氳韻味的“氣場”，引誘欣賞者從“空白”處與創作者進行藝術對話。

    中國畫“空白”藝術的發展需要觀照欣賞者的審美理解和創造。“留白”本身就具有自由多義、撲朔迷離的特點，恰到好處的運用，既是畫家學養、功力的表現，又能引導欣賞者更好地發揮自身的主觀能動性，產生廣博無垠的想象空間，實現真正的精神享受。藝術的空白并非真的空白。宋徽宗親自主持的皇家畫院的考試中，有一位畫師作一幅題為《踏花歸去馬蹄香》的畫，畫面上沒有一朵花，但見馬蹄躍動，群蝶追逐，畫的意旨躍然紙上。藝術空白不只是畫面的留白，更在于創造聯想的空間。

    學畫以來，我悉心揣摩過許多名家精品，他們作畫不拘前人陳規，勇于獨辟蹊徑。像傅抱石先生長期體察真山真水，其創作在傳統技法的基礎上總是新意迭出。德國大詩人歌德主張：“我們不應把畫家的筆墨或詩人的語言看得太死太狹窄。一件藝術作品是由自由大膽的精神創造出來的，我們也要盡可能地用自由大膽的精神去觀照和欣賞。”在中國畫不斷革新演進的過程中，“空白”藝術的理念及其技法還需要不斷創新和發展，我希望自己成為一個勇于破繭而出的探索者，通過個性化的創作，形成個性化的藝術風格，實現自己化蛹成蝶的藝術夢想。