此前關(guān)于鄭思肖畫蘭一文，言及元初的南宋遺民分三類：反抗者、隱逸者、投靠者，并以當(dāng)時的大書畫家趙孟頫為投靠者的代表。作為宋室王孫，入元十年后，趙孟頫應(yīng)詔北上元大都，到京城侍奉朝廷，官位越做越高，由四品而一品，被時人稱為“貳臣”。趙孟頫雖以書法繪畫而聞達，但因王孫的身份，后人對其人格氣節(jié)多有病詬，以致因人廢藝，貶低他的藝術(shù)成就，清初大書畫家傅山就稱趙氏夫婦為“趙廝”“管卑”。

　　到京仕元后，趙孟頫曾有一段衣錦還鄉(xiāng)、才子佳人的故事，后來更有一段欲風(fēng)流卻未得逞的故事。話說趙孟頫自京城回到江南湖州身親，在某寺廟見到一幅墨竹圖，很是欣賞，打聽之下，方知畫家是才女，兼善詩書，名管道升。這可是名門之后，大家閨秀，先祖乃戰(zhàn)國時期的著名政治家管仲。趙孟頫與管道升相見，眉目傳情，互為傾慕，以藝相交，終成正果。

　　但趙孟頫也不能免俗，婚后約二十年，他欲納妾，給妻子寫了一首小曲：“我為學(xué)士你做夫人/豈不聞/陶學(xué)士有桃葉桃根/蘇學(xué)士有朝云暮云/我便多娶幾個吳姬越女/有何過分/你年紀已過四旬/只管占住玉堂春”。其妻也善曲，回了他一首：“你儂我儂特煞情多/情多處熱似火/把一塊泥/捏一個你塑一個我/忽然喜歡啊/將咱兩個一起打破/用水調(diào)和/再捻一個你再塑一個我/我泥中有你/你泥中有我/我與你生同一個衾/死同一個槨”。趙孟頫讀之又羞又怕，只得斷了此念。

　　從符號學(xué)觀點看，這兩首小曲的所指都是那“不在場”的含義。若說鄭思肖的幽蘭無根亦無土，是符號的能指不在場，那么趙孟頫的小曲便是符號的所指不在場。趙孟頫并未納妾，正因其不在場，才寫了這首小曲來向其妻示意，欲使“不在場”變?yōu)?ldquo;在場”。其妻解讀了這符號，洞悉了不再場的意義，也以小曲相復(fù)，意指另一個不在場的可能性，即末尾一句，以警告其夫。趙孟頫讀懂了這小曲背后不在場的可能性，以及可能出場的后果，不得已打消了納妾的念頭。

　　關(guān)于符號所指的“不在場”意義，趙孟頫還有一段名畫故事。他有個好友叫周密，吳興人，是杭州一帶文人圈里的名家，以寫作《武林舊事》等地方志而聞名。周密是個隱逸者，不事新朝，卻廣交宋末入元的文人，與趙孟頫過往甚密。周密的原籍是山東濟南，但他從未回鄉(xiāng)，不知故土風(fēng)物。南宋滅亡后，隱居杭州的周密越發(fā)想念北方故土。1295年，適逢趙孟頫從北京回杭州探親，周密便向他問及濟南。趙孟頫到過濟南，他向周密講述了當(dāng)?shù)鼐拔镏�美，并作畫一幅相贈，描繪濟南山水，以寄思鄉(xiāng)之情，畫名《鵲華秋色圖》。

　　這是中國繪畫史上極重要的作品，可謂精品中的精品，現(xiàn)藏臺北故宮博物院。這幅山水橫卷，描繪一片濕地，遠處有兩座青綠點染的山峰，左峰飽滿平圓，稱鵲山，右峰堅挺高聳，叫華不注山，時為濟南名勝。山前水邊有不少綠樹，掩映著秋日下金色屋頂?shù)姆可�，該是鄉(xiāng)居和別墅。

　　此畫筆墨精美，但畫家本人卻看重其山水之外借景寄情的價值，說是“不假丹青筆，何以寫遠愁”。丹青即青綠山水，遠愁當(dāng)是周密的懷鄉(xiāng)之情，但又何嘗不是趙孟頫本人的懷舊之情。盡管畫家進京仕元，但他畢竟是宋室宗親，內(nèi)心隱情不足為外人道。用符號學(xué)術(shù)語說，由于這幅畫作于杭州而非濟南，因此，畫中的鵲華二山，皆是符號，其所指并“不在場”。

　　在個人的層面上說，為了繪制這幅畫，趙孟頫得以回憶異地所見的山水景色，而秋色易逝，這山水便包含了傷時之感。同樣，周密觀賞這幅畫，也可以憑想象來享受異地故鄉(xiāng)的美景，同時也體會悲秋之情。在家國的層面上說，這幅畫的價值不僅是空間上的異地相思，而且是時間上的異世相思。大宋江山已然不再，若說畫中鵲華二山的所指意義是兩宋王朝，那么這個意義不在場，因為改朝換代，逝者如斯，畫家只能以山水符號來指涉這不在場的意義。異地山水只能遙望，昔日山水不可復(fù)得，所以畫家稱“鵲華秋色”為“遠愁”。

　　這幅畫可能還另有一個“不在場”的意義，這就是畫家借“鵲華秋色”來辯白自己并非“貳臣”，而是心念大宋江山�；蛟S，這才是他心懷“遠愁”的真正含義，只是寄人籬下，不可明言，唯能寄情山水。

　　也正因此，后人對趙孟頫的評價才越來越高。明代王世貞認為趙孟頫開啟了有元一代新的文人畫風(fēng)格。董其昌說畫中有南宗北宗，而重筆墨渲染的南宗，便包括了“元四家”，并對其襃贊不已。關(guān)于元四家究竟何指，說法不一，一說首推趙孟頫。二十世紀中期美國一位華裔學(xué)者指出，趙氏的文人畫風(fēng)有繼往開來的意義。我認為，趙孟頫的山水畫筆墨濕潤，符合江南的地理物候，反映了江南文人的性格特征。

　　這就是說，如果濕潤的筆墨是江南文人之陰柔隱忍的性格符號，其所指是元朝統(tǒng)治下已然“不在場”的反抗精神，那么趙孟頫的確需要繪制這樣一個符號，否則失落的精神便無從談起。也許，這才是畫家作為宋代王孫而繪制《鵲華秋色圖》的隱意所在。段煉【原標(biāo)題：趙孟頫：山水寄遠愁】