進入臘月，說說飲食。

　　別以為它俗，“民以食為天”，它可是人類生存的首要條件，在關鍵時刻甚至影響著歷史走向。從遠古時期的茹毛飲血到今天的“食不厭精，膾不厭細”，人們飽食之后尋找飲食文化之源，目光最終總要落在洛陽。

　　“屠牛朝歌，賣食盟津”的姜太公

　　說起姜子牙，那可是我國古代大名鼎鼎的人物。他生于3000多年前的商末周初，姓姜名尚，字子牙，俗稱姜太公，因封地在呂，又稱呂望。

　　若論姜子牙生平最大的功績，莫過于輔佐周文王、周武王滅商，奠定了周王朝800年的基業。也正因此，后人將他與輔佐商湯滅夏的伊尹并稱“伊呂”。伊尹由廚而入相，曾是地位低微的奴隸；姜子牙為生活所迫，干過屠牛賣肉的營生，這也是兩人的相似之處。

　　只是與伊尹相比，姜子牙施展才干的機會來得更晚。在遇到周文王時，他已年過七十，頭發都等白了。

　　這也難怪，本來他是想為商王朝效力的。那時他還年輕，心氣很高，天文地理、軍事謀略無不研習。可是，當他帶著治國安邦之策來到商都朝歌(zhāo gē，今河南淇縣)時，終日飲酒作樂的商紂王卻根本不理會他。日子就這樣一天天過去，寄居朝歌城南的姜子牙窮困潦倒，無以維持生計，只好做起了屠牛賣肉的生意。

　　據戰國晚期著名兵書《尉繚子》記載：“太公望年七十，屠牛朝歌，賣食盟津。”盟津即孟津。三國時譙周撰《古史考》，也稱“呂望嘗屠牛于朝歌，賣飲于孟津”。也就是說，姜子牙等到70歲，也沒有機會施展自己的才干。商紂王越來越昏庸殘暴，朝歌待不下去了，姜子牙只好另謀生路，來到黃河南岸的孟津。

　　“當時孟津是黃河上的一個重要渡口，南來北往的人很多。姜子牙有屠牛的手藝，便在這繁華之地開起了牛肉湯館，同時也賣酒水。”我市餐飲文化知名策劃人鄭貞富先生說。湯館的食客帶來了各種消息，姜子牙聽得最多的就是商紂王多么無道，周國君主西伯昌(即周文王)多么賢明。因此，得知西伯昌廣納賢才準備滅商時，他精神大振，覺得自己大顯身手的時機到了。

　　滿頭白發的姜子牙關閉了孟津渡口的湯館，匆匆趕往岐山。在那里，他得到西伯昌的重用，并協助周武王姬發滅了商。周朝時，他被封于齊，成了歷史上齊國人的祖先。

    原汁原味、甜咸宜人的牛肉湯      

　               　　3000多年后的今天，我們再聽姜子牙在孟津渡口開湯館的故事，會覺得它更像一個民間傳說。盡管如此，古書中那些關于“屠牛朝歌，賣食盟津”的記載，還是讓我們對這個歷史上的傳奇人物備感親切，并因此對洛陽的牛肉湯生出許多遐想。

　　據說土生土長的洛陽人，沒喝過牛肉湯的是極少數。前些年，牛肉湯很便宜，人們早上來到湯館，1塊錢就能買上一大碗熱氣騰騰的湯，再要5毛錢的烙餅或鍋盔泡進去，放上紅紅的辣椒油，香氣四溢，真是勾人魂魄。所以“老喝家兒”常說的一句話就是：“清早喝碗牛肉湯，給個神仙都不當。”

　　好喝的湯做起來當然是有講究的：熬湯前，要將牛骨頭放到清水里泡上一天一夜，其間不斷換水，直到水清澈見底時，才能把骨頭撈出來放到大鍋里熬。當然，要熬一鍋好湯，時間短是不行的。一般來說，牛肉湯從前一天傍晚就開始熬了。水得一次添夠，中間不再加水，才能保持湯的原汁原味。這種湯營養豐富，香氣撲鼻，特別能勾起人的食欲。

　　洛陽的牛肉湯館分布在洛陽的大街小巷。而每家牛肉湯館，又會吸引相對固定的食客。有人起個大早，開車一個多小時從城市的這一端跑到另一端，只為喝一碗牛肉湯過癮。而那些“老喝家兒”只要嘗一口，就知道這家湯館的牛肉湯對不對味兒。如果你喝慣了這家的味兒，突然換一家就會覺得不適應。

　　如今，牛肉湯早已融入洛陽人的生活。它的包容性很強：你可以喝甜的(不加鹽)，也可以喝咸的，可以加錢添肉，也能免費添湯——當年即便是姜子牙開的湯館，能做到的也不過如此吧？

    湯是一種味道也是一種文化

　　洛陽的湯，種類很多，除了牛肉湯，還有羊肉湯、驢肉湯、雜肝湯、豆腐湯、丸子湯、不翻湯等，可以說，喝湯早已成為洛陽人的一種生活方式，湯是洛陽飲食文化的精華。

　　這些湯中，羊肉湯、驢肉湯就不必說了，都以味道鮮美、營養豐富著稱，人們從名字就能猜出湯中“內容”。相比之下，倒是不翻湯最不容易被讀懂。記得十幾年前，我從外地剛到洛陽時，聽說竟有這種湯，就好奇地在老城一帶尋覓。最終，饑腸轆轆的我在義勇街附近找到了一家小店，進去后說“來碗不翻湯”，結果湯端上來后我就傻了眼：湯里只有兩片小薄餅，怎么吃？后來我才知道，在洛陽喝湯，要配著餅才能充饑。

　　不過由此，我也弄清了不翻湯名字的來歷：綠豆面餅攤得薄，烙的時候不用翻個兒就能熟，所以這餅叫“不翻”。把兩張“不翻”放在碗里，澆上滾燙的骨頭湯，再放些粉絲、海帶、蝦皮等，加上醋和胡椒粉，就成了酸辣爽口的不翻湯。

　　再說雜肝湯，也稱“臭雜肝”，有人說它和臭豆腐一樣，都是聞著臭吃著香。這種湯是用牛或羊的下水熬的，據說也已有上百年歷史。不過，這種獨特的美味可不是每個人都能享受的了的。

　　洛陽人常說：“早上豆腐湯，晚上丸子湯。”豆腐湯是洛陽人最喜愛的早餐之一。一碗湯端上來，里面有白白的鮮嫩豆腐，還有金黃的油炸豆腐，撒上香蔥末兒、辣椒油等，用筷子輕輕一攪，滋味兒便都出來了。晚上喝的丸子湯也很有講究：丸子由綠豆面加上黃豆芽制成，配上油豆腐條、韭菜等，加入辣椒油和醋，喝起來酸辣可口，別有風味。

　　也許有人會納悶兒：為啥洛陽人這么愛喝湯？這個飲食習慣究竟是從什么時候開始的？姜子牙的故事已經太遙遠，現在的人普遍認為，這是因為洛陽地處盆地，氣候干燥，需要湯湯水水來滋養人。另外還有一個原因，就是近代物質匱乏，人們常常吃不飽飯，便想出了用食物熬湯的做法。沒想到湯還挺好喝，這種習慣便保持了下來。

　　如今，洛陽的湯不僅是一種味道，還是一種獨特的飲食文化。記者 張廣英