白露是九月的頭一個節氣。露,是靠近地面的水蒸氣夜間遇冷而凝結成的小水球,因色白而稱“白露”。此時人們會明顯地感覺到炎熱的夏天已經過去,民間常用“白露秋風夜,一夜涼一夜”的諺語,來形容氣溫下降速度之快。還有句俗語:“白露白迷迷,秋分稻秀齊”,意思是說,白露前后若有露,則晚稻將有好收成。
寫白露的詩,孟浩然的比較直白,詩云:“不覺初秋夜漸長,清風習習重凄涼。炎炎暑退茅齋靜,階下叢莎有露光。”再如杜甫這首《白露》詩,也描繪出一幅美好的喜秋風景圖:“白露團甘子,清晨散馬蹄。圃開連石樹,船渡入江溪。憑幾看魚樂,回鞭急鳥棲。漸知秋實美,幽徑恐多蹊。”詩意挺美:夜里,晶瑩的白露在柑橘的果實上凝結,圓潤可人;清晨,又在馬蹄疾踏之處,紛紛碎散。園圃內的果蔬和園外的石頭、樹木連到一處;舟船離開渡口駛進河溪。憑幾而立,看魚兒歡快游動;揚鞭而返,棲息的鳥兒急急飛起。越往下走就越發現秋天的果實如此美好;只是那通幽之路上,怕是岔道多起。
但大多數的詩是借白露之景,寄托和抒寫詩人內心情愫的。如最早的《詩經·蒹葭》中“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方”,就常為人所吟誦。蘆葦密密又蒼蒼,晶瑩露水結成霜,我心中的人兒,佇立在那河水旁。前兩句,從物象與色澤上點明了時間和環境。后兩句,交代了詩人所追慕的對象及其所在的地點,表現了詩人思見心切,望穿秋水的情感。
魏晉左思《雜詩》中云:“秋風何冽冽,白露為朝霜。柔條旦夕勁,綠葉日夜黃。明月出云崖,皦皦流素光。披軒臨前庭,嗷嗷晨雁翔。高志局四海,塊然守空堂。壯齒不恒居,歲暮常慨慷。”左思出身寒門,不喜交游,仕途甚不得意,這首詩便是他于冷落處境中的心境寫照。前四句狀秋景,后兩句抒秋情,于景與情的映襯中,吐訴出時光易逝、壯志難酬的感慨。
南北朝謝朓的《秋夜》很有名。詩說:“秋夜促織鳴,南鄰搗衣急。思君隔九重,夜夜空佇立。北窗輕幔垂,西戶月光入。何知白露下,坐視階前濕。誰能長分居,秋盡冬復及。”全詩描述的是思婦懷人。一二句以鄰人搗衣與己之心事相對比,中間兩句以月光與白露暗示徹夜未眠,終句點出題旨,思婦所為皆因“長分居”,且秋盡冬來,日復一日,如之何勿思。一段濃情蜜意全從平言淡語中傾瀉而出。
然最為人熟知的還是杜甫的那首《月夜憶舍弟》,詩中“戍鼓斷人行,邊秋一雁聲。露從今夜白,月是故鄉明”,寫盡遠方游子的滿腔思鄉之情。尤其是后兩句,已然是經典名句了。
白露一過,有一種叫楓樹的植物,其葉開始變紅,紅得璀璨而爛漫,遠遠望去,像是浮著一片火燒云。每逢此時,您不妨到北京的香山、南京的棲霞山去看一看楓葉,那可是層林盡染,游人如織。