持蓮仕女 張大千/作 中國嘉德供圖

 
　　自古以來，羅綺就深受人們喜愛，被廣泛用于制作衣、被、鞋、帽、巾、帶、帳、旗等，也用于車子和房屋的裝飾，對人們的生活和審美，都有著深遠影響。

　　但是，羅綺驚艷出場的空間幾乎都在城市里，甚至作為城市繁榮的符號被廣泛使用。賀鑄《水調歌頭·彼美吳姝唱》詞寫道：“千坊萬井，斜橋曲水小軒窗。縹緲關山臺觀，羅綺云煙相半。”萬俟詠《安平樂慢·瑞日初遲》詞寫道：“有十里笙歌，萬家羅綺，身世疑在仙鄉。”丘崈《洞仙歌·江城梅柳》詞寫道：“見九衢、車馬流水如龍，喧笑語，羅綺香塵載路。”這些詞句寫出了城市的熱鬧和繁華，羅綺意象于有功焉。

　　當然，最有名的是柳永《望海潮·東南形勝》一詞。其中有“市列珠璣，戶盈羅綺，競豪奢”的句子。盡管羅大經《鶴林玉露》中說，金主完顏亮欣然有慕于該詞所描繪的“三秋桂子”“十里荷花”，遂起投鞭渡江之志，但不容否認的是，這首詞中的“珠璣”和“羅綺”卻是杭州城富庶繁華的標志。沈祖棻先生曾敏銳地指出，在城市諸多物品中，“只拈出珠寶眾多和服裝精美兩點，來形容這個消費城市的特色，其余自可想見”。

　　羅綺穿在女性身上，就成為了城市一道靚麗的風景，不過只在元夜和春游兩個特殊的場合，才有著高度集中的反映。

　　根據傳統習俗，元宵之夜都要張燈結彩，以示慶賀。女性難以拒絕這種火樹銀花的誘惑，紛紛走出閨閣閫帷，成為夜游一族。沈佺期《夜游》詩中說：“今夕重門啟，游春得夜芳”“管弦遙辨曲，羅綺暗聞香。”張蕭遠《觀燈》一詩道：“十萬人家火燭光，門門開處見紅妝。歌鐘喧夜更漏暗，羅綺滿街塵土香。”趙以夫《漢宮春》詞寫道：“今夕偶無風雨，便滿城簫鼓，來往紛紛。鰲山寶燈照夜，羅綺千門。”夜游觀燈的女性，身著羅綺，為城市夜景增色不少，所以文人從香與色兩方面多有描繪。

　　春天氣溫回暖，山明水秀，蟄伏了一冬的人們，熱衷于以春游的方式來紓解胸中的積郁，身著羅綺徜徉郊野的女士無疑備受關注。如杜甫的《麗人行》詩中說：“三月三日天氣新，長安水邊多麗人”“繡羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟。”詩中的麗人，乃是楊貴妃的姐姐們，她們穿著羅綺、佩著金孔雀、銀麒麟，著裝和配飾的奢華，凸顯了她們身份的高貴。章碣《曲江》詩寫道：“日照香塵逐馬蹄，風吹浪濺幾回堤。無窮羅綺填花徑，大半笙歌占麥畦。”春天的曲江，道路上甚至連麥地上都滿是身穿羅綺的女性，她們吹笙唱歌，熱鬧非凡。韓偓《御制春游長句》中說：“馬嘶廣陌貪新草，人醉花堤怕夕陽。比屋管弦呈妙曲，連營羅綺斗時妝。”在韓偓筆下，女士們把穿著羅綺春游，作為一個爭妍斗艷、競相比美的盛會。

　　需要指出的是，羅綺雖然出現在城市，卻來自于鄉村。鄉村社會男耕女織，羅綺由默默無聞的鄉村女子織就，卻在城市社會中使用，以致鄉村女子“蓬門未識羅綺香”。王周《采桑女》寫道：“渡水采桑歸，蠶老催上機。扎扎得盈尺，輕素何人衣。”鄉村采桑女辛苦織就的綾羅，不知道會被什么人所穿，詩歌給人想象的空間很大。張俞《蠶婦》一詩道：“昨日入城市，歸來淚滿巾。遍身羅綺者，不是養蠶人。”城市人無須養蠶卻遍身羅綺，辛勤紡織的蠶婦反而穿不上，詩歌除了對比，還隱含著一種控訴的意味。通過貿易，鄉村織就的羅綺可被輸往城市；而更有甚者，則是通過橫征暴斂掠奪羅致。杜甫《自京赴奉先縣詠懷五百字》中說：“彤庭所分帛，本自寒女出。鞭撻其夫家，聚斂貢城闕。”詩歌直言不諱地指出，朝廷所賜羅帛乃是剝奪聚斂得來的。

　　張愛玲曾說，不圓滿的生命如一襲華美的袍，爬滿了虱子。羅綺色澤鮮明，質地柔軟，雖然產自鄉村，卻成為了城市的符號。這種吊詭，是不是意味著華美的羅綺上，也爬滿了虱子？