第一次歇息，在古塔下。那塔孤零零地立在風中，像有靈性卻緘默無語。塔上沒有銘文，年代不詳。那塔的體量不大，形制頗似塔林中的那些塔。一旁坐班護林的護林員侯朝彬告訴我：“老輩人都說這塔是風水塔，不知道有啥用處。”

　　一個身著校服的半大男孩，一聲不吭地在塔下一條青石板上碼東西，那些東西和少林寺西門外工藝攤上的貨色一樣，多半是經不起推敲的大路貨。那孩子碼得很緩慢，甚至有些謹慎了，他能把石質的手鐲像擺積木似的壘得好高，能把佛珠捋齊了排成隊……

　　一年多來，這孩子守著這個小攤過活，除了從他人手里進貨外，他還去人跡罕至的深山幽谷采集藥材來賣。他是臨汝人，名叫姬楠楠，18歲。因仰慕少林武術，數年前他只身來到嵩山習武。后來何以棄武從商了呢？問了三問，他說出三個字：“學不好。”這是他給我說的僅有的一句話。關于他的故事，多虧護林員和劉凡老人的補充。

　　我繼續上路，一步三回頭。姬楠楠還在碼東西，面朝著那古老的風水塔，神色安詳。他在少林新村以每月50元的價格租了個住處，每天扛著一紙箱貨物一路哼著歌上山。達摩洞游客稀少，他便有時間碼他的世界，像是在修功。自知學不好武功，索性行走于山林之中，以小買賣自食其力，不做好高騖遠的大夢——這孩子也算是同齡人中的異類。

　　“自由才是佛。”在距離達摩洞最近的一個攤點，禹州人王庚生這樣說。王庚生已經在五乳峰上生活了15年。他搭了個窩棚作為住處，開了一塊地自己耕種，像鳥兒似的自由了15年。有了這15年的生活，年屆七旬的王庚生老人才會悟出“自由才是佛”這樣的結論，那是“書上讀不到的深刻”。

　　王庚生老人原是銀行職員，1961年時因為餓得實在受不了，就辭職回鄉種地。他說，那年和他一樣走掉的人很多，不過，回去種地還是餓得不成樣子。

　　老人來登封最初是在中岳廟前賣鈞瓷，后來聽說少林寺門前生意好做，就到了少林寺。鈞瓷的生意雖沒做好，但老人貪戀這里的清靜，不走了。

　　老人那天的干糧是兩個紅薯，自己種的。除了種地，他每月賣食品飲料能收入一二百塊錢。“生活沒深沒淺。沒肉沒菜都無所謂，有細米白面足夠了，穿的有幾件能御寒的衣服就成。有萬貫家財不如身體好，身體好不如心情好。人呀，信什么不信什么都無所謂，一輩子不做虧心事，就是活菩薩。”老人像在說法傳道。是不是在達摩洞前待得久了就能悟出些東西？

　　菩提達摩雖然成了正果，卻還避不開世俗的丑惡。小人六次對他下毒，最終把他毒死了。達摩死后被弟子葬于熊耳山空相寺。傳說達摩去世三年后，到西方求法的宋云在蔥嶺撞見達摩，赤著腳，提著一只鞋，正悶悶不樂地往西方走。宋云問：“大師哪里去？”達摩道：“回西天去！”說完匆匆而去。宋云回來后把見到達摩的事講了，大家半信半疑。眾人打開達摩的棺材，發現棺內僅余一只鞋……

　　聽完這則故事，我不禁又想起賣食品飲料的王庚生老人。從王庚生老人我又想到少林寺現任方丈釋永信的一句話：“只要我們突然來個急轉身，說不定就能和佛撞個滿懷。悟到成佛，隨時隨地都是可能的。”

　　這般說，我未進達摩洞，已經跟佛撞了兩次滿懷了？

　　第三次撞佛，是在達摩洞碰到尼姑釋延笑、釋延才。當時她倆攪拌了水泥和沙，正在做一項藝術修補“工程”，因為達摩洞前的幾尊當代佛像已經殘缺破損。

　　我努力地討好，盡可能地和延笑嘮嗑。但嘮了半個時辰，她一直回避我的問題，最后倒來一個反問：“你知道因果嗎？”緊接著她又說：“當我知道佛的時候，就知道因果。”好一個晦澀難懂的自問自答。

　　我一路上山，三次撞佛，也許是因為達摩的空靈仙氣一直在五乳峰上聚而不散吧。

　　問延笑、延才俗家姓名，延才道：“算啦，出家人四大皆空，俗名免了。”

　　站在達摩洞前，可以望見五乳峰下始建于北宋宣和七年(公元1125年)的初祖庵。它規模不大，可庵中大殿卻是河南境內現存最古老的木結構建筑。達摩在嵩山修行時，當然享受不到這遮風避雨的小庵，他只住山洞。

　　嵩山72峰，五乳峰占了5個。當地人說，五座山頭形似奶頭，故而叫五乳峰；出家人說，這五個“奶頭”，象征著達摩養育了五代時期的禪宗五派：溈仰宗、法眼宗、云門宗、曹洞宗和臨濟宗。少林寺傳承的是曹洞宗這一派。

    慧可:立雪斷臂傳佛法

　　雪下了一宿。厚厚的雪壓在樹枝上，高大的松樹顯得很吃力，但還在使勁地挺著腰桿。站在青石臺階下，透過松枝構成的疏密有致的前景，恰好可以把屋檐下懸掛的“立雪亭”橫匾看完全。

　　●舍身求法慧可斷臂

　　這場雪當然沒有公元527年12月9日那場雪下得大。一千多年前的那場雪也是從夜里開始下的，到天亮時已經積雪過膝。那一夜，慧可久久地立于風雪中。達摩晨起推門，看見了雪中的慧可，憐憫地問：“你久立雪中，所求何事？”慧可說：“拜師。”達摩嘆道：“修行太苦，請回吧！”

　　慧可思忖：“昔人求道，敲骨取髓，刺血濟饑，布發掩泥，投崖飼虎。古尚如此，我又何人？”于是，他猛然拔出利刃，自斷左臂。如此剛毅的人，達摩哪有不收為徒的道理？這便是《傳燈錄》中記載的“立雪斷臂”的佳話。今日少林寺的“立雪亭”原名“初祖殿”，民國時人們借“立雪斷臂”的故事改名為“立雪亭”，它大約始建于金元時期。

　　慧可被達摩收為弟子后，禪宗之脈在東土延續，后世尊慧可為禪宗二祖。

　　據說慧可斷臂后，心中不安，求達摩為其安心。

　　慧可說：“心不安，請師父為我安心。”

　　達摩說：“把心拿來，我幫你安。”

　　慧可覓心未得，說：“找不到心。”

　　達摩說：“如能找到，豈是你心？”

　　慧可無言。稍后，達摩說：“我已經為你安好心了，你現在看到了嗎？”

　　這便是禪宗的語境，相當微妙，或許只有山居穴處、遠離凡塵的人才有這樣的語言吧。

　　傳說，慧可斷臂后療傷的地方在少室山上的缽盂峰。缽盂峰之頂，有一座三間房的小庵，曰“二祖庵”。因“二祖庵”在初祖庵南面，故又稱“南庵”，屬少林寺的下院。

　　我決定去二祖庵“朝拜”，想去體悟那里的“禪境”，找一份遠古僧人修禪的氣氛。那究竟是怎樣的氣氛，我說不清。

　　早幾年前，少林景區便架了纜車可直抵缽盂峰。每天少林寺都會派遣僧人上二祖庵值班。冬季天寒纜車停開，我只得和向導劉凡徒步登山。沿著七扭八拐的石階山路，不歇腳地上到峰頂大約需要一個半小時。

　　缽盂峰比五乳峰多了樹木，這種樹似乎長不大，一律碗口粗。在河南的山區，這類樹比較常見，當地人叫山雜木。滿山的樹木為這缽盂峰添了一份神秘。山上空無游人，只有我和向導，即使相隔數丈遠彼此也能聽到對方的喘氣聲和踏雪的吱吱聲。少了人跡的山，真靜。慧可時代的缽盂峰，無非也就空寂到這份兒上。

　　登上峰頂時已是傍晚，二祖庵的頭門落了鎖。從門縫里望去，只能看到殿堂的局部。二祖庵這個小小的院落坐北朝南，松柏環護。二祖庵始建于北宋后期，屢毀屢建，如今的構件多為1988年那次重修時所添加。劉凡說，庵中有七通明清碑刻，記錄著歷次重建的經歷，是二祖庵歷史的物證。更久遠的物證是庵內的四眼古井，還有庵后坡上那豎立千余年搖搖欲墜的唐朝古塔。

　　我被老態龍鐘的唐塔拽住了腳步。這座磚塔單層方形，塔尖已毀。塔被雜樹簇擁著、掩映著。塔北面鑲嵌的石板已殘缺，石板上的正文已經沒有了，只剩下“大周萬歲登封元年丙申”等字。劉凡說：“這銘殘了，沒法拓片，前年只好筆錄了下來。”

　　在二祖庵，我沒有找到禪境，那是另一個世界的心境，若你不去除紅塵俗念，就沒法體會到。

　　當年，一個印度僧人和一個中國僧人，分別居于嵩山幽谷中的兩座山峰，相距數公里，并不彼此多相往來。他們固執地與世隔絕著，尋找著那神秘而脫俗的禪境。'

　　想了解佛教，必須了解釋迦牟尼；想了解禪宗，必須了解達摩和他的弟子。

　　關于慧可，《續高僧傳》中也有記載。不過《續高僧傳》中的記載與《傳燈錄》的說法差距很大。根據《續高僧傳》，慧可斷臂不是為了求達摩收自己為徒，而是傳法時被仇家所害。

　　慧可求師達摩那年已是40歲的人了。他俗姓姬，虎牢(今河南省滎陽)人，原是一介書生。慧可所處的時代，正是社會動蕩民不聊生的時期，人們需要精神上的撫慰。慧可不為時事所擾，決意出家求道。

　　達摩隱居嵩山時除慧可外還收過幾個弟子，如僧副(今陜西祁縣人)、道育等。后來僧副去了南方，道育也自行修行去了，只有慧可留在師父身邊侍奉。達摩最終死于今宜陽縣的韓城、三鄉一帶。

　　公元535年，慧可北上鄴城，過著顛沛流離的傳法生活。當時慧可的禪法雖然“幽而且玄”，但仍然有不少僧俗紛紛來聽。慧可所講的禪法在當時的鄴城比較另類，于是遭到“滯文之徒”即佛教保守派的攻擊。保守派中，最心術不正的是道恒禪師。此人在當地勢力頗大，他聽過一次慧可講禪后不以為然，斥之為 “魔語”。道恒數次派他的弟子暗害慧可，但這些殺手聽了慧可的說法后，反倒一一皈依慧可門下。最后道恒勾結官府，砍掉了慧可一條胳膊。看來，佛門也躲不過世俗的險惡。

　　不管是為求師而斷臂，還是在鄴城傳法被斷臂，慧可的那條手臂都是為佛法而斷的。

　　●以心拴心相續傳法

　　禪法初期在北方的傳播，和慧可那次北上鄴城有關。而僧副的南下，則把達摩的禪法帶到了江南的南朝地區。