證了文學(xué)史上的一段往事。筆者在《北山散文集》中，僅看到13封施蟄存致李白鳳的書信。李白鳳的女兒——今年已經(jīng)70多歲的李榮裳居住在開封。筆者找到她，問其施蟄存信件最后的下落，李榮裳說：“施伯伯說要出書，他與我爸爸通信有200余封，但是找到的只有168封。1992年我便把母親整理好的一批信件帶到上海交給了施伯伯。施伯伯說用后還給我們。后來，施伯伯去世了，這些信件我們也就沒地方要了。”遺憾的是施蟄存與李白鳳的書信大部分遺失，十分可惜。

    四

    施蟄存在展玩歷代金石文字的過程中，“自然而然地會注意并欣賞其文字的結(jié)構(gòu)及其筆法”。然而，施蟄存不是囿于在故紙堆中自我陶醉，而是更關(guān)心國寶千百年來的滄桑之變，特別是近百年來，少見古碑新拓，存留情況令人擔(dān)心。恰恰那個時期，崔耕作為開封地區(qū)一名文物工作人員，適逢當(dāng)時全國掀起了一股農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的熱潮，開封地區(qū)境內(nèi)，平整土地的時候不斷發(fā)現(xiàn)古文化遺址或者古代墓葬。當(dāng)時屬于開封地區(qū)管轄的嵩洛地區(qū)，歷代碑刻很多。為了考察現(xiàn)有情況，學(xué)習(xí)文物知識、業(yè)務(wù)上得到高人的指點，經(jīng)李白鳳介紹，崔耕得以結(jié)識施蟄存，在金石碑刻、古代漢畫像磚等方面經(jīng)常請教。而這個時候，施蟄存也正需要一個可以傳達(dá)“情報”的信使。施蟄存曾贈送崔耕“中岳漢三闋”（即三座漢代石闋：太室闕、少室闕和啟母闕）殘紙及一些碑帖目錄。崔耕在開封做碑刻調(diào)查的時候，每有新的發(fā)現(xiàn)，就函寄拓片請施蟄存品評。這對當(dāng)時開封地區(qū)的文物調(diào)查很有益處，相當(dāng)于請施蟄存當(dāng)顧問。筆者在采訪時，崔耕如是說：“古碑新拓，證明原石還在，先生釋憂思之懷；古碑久失傳拓，存毀未明，復(fù)得新拓，先生欣喜之余，旁征博引，考察其失拓因由；新發(fā)現(xiàn)珍刻拓片，先生為之驚喜，不厭其詳進(jìn)行點評。”施蟄存在沉寂之中，遇到開封的文化人，其愉悅之情，可想而知。

    從1975年年底到1997年7月19日，崔耕不斷向大師問學(xué)。20多年間，施蟄存為此先后致崔耕手札69封，構(gòu)成了一部別樣的《北山金石錄續(xù)編》。筆者在崔耕的家中看到了這批手札，里面很多內(nèi)容都是施蟄存對碑學(xué)事業(yè)的精湛論述。這批手札詳細(xì)反映1975年至1997年間施蟄存的治碑生活和考古方法，從一個側(cè)面實錄了他考索金石碑版的部分研究過程，從中既能了解施蟄存在這些年間是如何治學(xué)的，也能窺見一些具體研究方法。按施蟄存自己的說法：“不像寫信，倒是‘談碑小記’了。”如1976年3月27日信中所說：“登封是一個漢唐碑刻中心，唐刻最多，但宋元以后石刻，向來少記錄，希望特別注意元明清石刻，這種石刻，論書法是不為人所重視的，但是一種非官方的史料，是有很大的史學(xué)價值。”

    1976年5月，崔耕給施蟄存寄去唐王知敬書《武后發(fā)愿文》殘碑拓片。施蟄存回信時十分興奮，稱該碑是永淳二年九月立，《寶刻類編》曾有記載，宋以后，只知有“天后少林寺詩書碑”，而不知另外還有《武后發(fā)愿文》；信中說：“你現(xiàn)在找到這一塊七百年來無人知道的殘碑，實在令我驚喜萬分”。同時，他提醒：“這塊發(fā)愿文殘石的下半截，如不粉碎，可能還找得到。萬一找到，豈非更大的喜事。”不久，知此殘碑得到妥善安置，施蟄存1976年8月23日在致崔耕的信中十分欣慰地說：“《武后發(fā)愿文》已移在室內(nèi)，這半塊王知敬可以不再損壞，都是好事。”

    1983年，施蟄存在香港《書譜》雜志發(fā)表《嵩洛新出石刻小記》，又專門著錄此碑。他1978年8月22日致崔耕信中說：“卅年來，此事已成痼癖，欲罷不能。只要知道有一個新出土的石刻，總想搞一個拓本來開開眼界……”施蟄存在1982年1月30日致崔耕的信中寫道：“收到承惠日本禪師書撰碑三種，甚佳，謝謝……今年五月有機會到西安開會，便道可在洛陽、汴都小住數(shù)日，當(dāng)可唔見，屆時再奉聞。”

    五

    1982年5月12日晚10時許，77歲高齡的施蟄存由西安赴開封，5月13日到洛陽作短暫停留。5月14日下午，施蟄存乘火車到開封，劉朱櫻、王寶貴以車來接，寓開封賓館３號樓112室。5月15日，施蟄存在王寶貴、王澄等開封友人的盛情下游覽了柳園口、鐵塔、龍亭等處。當(dāng)天下午他參觀了開封博物館，在博物館的碑林他觀摩良久，并在禹王臺公園、大相國寺游覽一圈。李白風(fēng)的夫人劉朱櫻陪同施蟄存同游。5月16日9時，劉朱櫻來到賓館把施蟄存接到家中吃午飯。施蟄存見其后代，一聲嘆息，悲從中來。他在劉朱櫻家里見到李白鳳的一些遺物，想起了故人的音容笑貌，面對李白鳳用過的東西，他“嘆撫良久，如對故人”。今生不見的，是李白鳳的身影。他可以止住眼淚，卻控制不住感傷，揮不去的是溫馨的回憶。據(jù)施蟄存的《昭蘇日記》記載：“16日下午2時，佟培基來迎至河南師范大學(xué)訪高文，任訪秋來會晤，即在高家晚飯后，佟以車送回賓館。5月17日午，王寶貴來邀至其家午飯，具饌二十品，極豐盛，同席者桑凡及其子大鈞、王澄、尹文正、周俊杰、劉夢璋、王勝泉、劉朱櫻。下午，王寶貴、劉朱櫻等六人送至車站乘車回滬。”開封，他曾來過；開封，他一直牽掛著。施蟄存常常想起李白鳳，在某個天氣晴好的日子，點一支雪茄，懷想40年的友誼，他在致友人的信中曾不止一次提起開封李白鳳。

    離開開封后，施蟄存與開封幾位著名文化學(xué)者的友誼持續(xù)到老。施蟄存在喬遷到大房子之后，佟培基還到上海與施蟄存會面。崔耕的女婿到上海辦事兒，崔耕委托給他捎去小磨香油。

    2002年4月，崔耕在女兒的陪護(hù)下專門到上海拜訪了施蟄存，施蟄存一眼就認(rèn)出了崔耕，用手比畫了個大圓圈：“胖了。”施蟄存面對這位來自開封的客人，臉上露出了十分驚喜的笑容。

    2003年11月19日，施蟄存在上海逝世。劉海永 文/圖【原標(biāo)題：施蟄存與開封的不解之緣】