還有就是落選后不要怨天尤人,不要埋怨評(píng)選機(jī)制。首先要認(rèn)清展覽的主流,每次展覽,盡管有這樣那樣的問題,但不可否認(rèn),基本上還是好作品上來,差作品下去的。“屈死鬼”肯定有,30000件只要1000件,那29000件里面好作品多的是。但入選作品的主流是好的。如果讓普通作者當(dāng)評(píng)委,當(dāng)過幾次也會(huì)明白,評(píng)委大部分還是公正的,是認(rèn)認(rèn)真真的去評(píng)選的。任何事情都不是一刀切,評(píng)委的構(gòu)成、評(píng)委的學(xué)識(shí)所限,有些評(píng)委不懂篆刻、篆書,分到了篆書組,盲目性就很大。評(píng)委憑自己感覺劃票,這時(shí)作者就吃虧了。還有社會(huì)影響和非藝術(shù)影響,比如親親疏疏的關(guān)系、師生的關(guān)系、收人家好處的關(guān)系,你去抱怨這些也沒用。你有事實(shí)根據(jù),可以去法院告他。這些事情在現(xiàn)代社會(huì)是難免的,但他畢竟是擺不上桌面的,是見不得陽光的,也永遠(yuǎn)成不了主流的。現(xiàn)在天天抓貪官,還是有人在跑官、在買官。我們只有通過各方面的努力,把非藝術(shù)因素降到最低,但完全沒有,是不可能的。不能因?yàn)闆]有入選就怨天尤人,就不再寫字了,一定要用平和的心態(tài)去對(duì)待。
薛:現(xiàn)在青年人學(xué)習(xí)書法基本都是自學(xué),不可避免地要走一些彎路,在您看來青年人學(xué)習(xí)書法最應(yīng)注意哪方面的問題?
李:學(xué)習(xí)書法,沒有什么彎路不彎路的,任何彎路都是必要的。比如我小時(shí)候?qū)憽抖鄬毸罚F(xiàn)在看來沒多大意思,但對(duì)我書法的積累是必要的。還有寫大字報(bào),文革期間寫大字報(bào),對(duì)練筆有好處。學(xué)時(shí)人的,未必沒有好處,時(shí)人的東西入手很快。寫古人《散氏盤》,你不知道怎么下筆,但你一看王友誼,原來是這樣寫的,過不了幾天你也會(huì)寫了。所以學(xué)時(shí)人也不算什么走彎路。
任何彎路都是必要的,就是你在學(xué)書的道路中,不斷的反思,不斷的推翻自己才能進(jìn)步。書法之路不要設(shè)計(jì),首先你要喜歡,要廢寢忘食,可以一天寫八小時(shí)的字而不知道累,你不要抱定我每天寫八小時(shí)的字,三年后我就是書法家、篆刻家,可以賺多少錢。如果是這樣,你肯定寫不好字。要感到學(xué)習(xí)書法很愉快。我年輕時(shí)候,干的是體力活。回到家,家里飯沒做好,一身臭汗沒洗,就光著膀子趴在那里寫小楷。雖然干的是很苦的活,但一寫字,就不覺的苦,一點(diǎn)也不覺得熱了。等寫完這一張去吃飯的時(shí)候,身上的衣服已經(jīng)濕透了,汗流在鞋里自己都不知道。這是一種快樂,當(dāng)時(shí)我也不知道自己會(huì)干書法這個(gè)行當(dāng)。
興趣是第一的。可以有一個(gè)大的學(xué)習(xí)方向,跟著感覺走就行,不要怕走彎路。今天喜歡王羲之,過兩天膩味了,又去學(xué)習(xí)另外的碑帖,這完全正常。就像狗熊掰玉米一樣,掰一個(gè)扔一個(gè),最后反思一下都有好處。我是幾乎見到的碑帖都憑著興趣去寫,厭煩了就丟掉,其實(shí)現(xiàn)在書法都是跟著感覺走的。
學(xué)習(xí)書法要注意兩端,“技”和“道”。所謂的“技”,就是基本技法要過關(guān),要下過細(xì)的功夫。比如這個(gè)碑,我寫不像,那么我先描上兩遍,這個(gè)看似笨的方法,實(shí)際有很大用處。如果臨了10遍臨不像,描了一遍后,感覺大不一樣。我寫魏墓志就是這樣的方法,先用復(fù)印機(jī)復(fù)印,然后描,一下手便能感覺到帖中細(xì)微的地方。孫過庭書譜中說:“察之尚精,擬之貴似”。只有下了笨功夫才能寫到翰逸神飛的境界。臨帖不要像抄帖,一定要?jiǎng)有乃既憽?/p>
“道”指對(duì)藝術(shù)規(guī)律的把握,同樣很重要。道的最高境界是虛無,虛無是什么,是一種不可名狀的東西,比如說天人合一。道是很玄的東西,用具象去解釋,只好說它是藝術(shù)的規(guī)律吧。一定要懂得書法審美觀。有些基層老作者,寫了一輩子寫不好,你不能說他沒下功夫。他缺少的就是審美、開眼界,他沒見過什么是好東西。“道”很重要,思而悟,悟而思,學(xué)而悟,悟而學(xué)。書法講究的是技進(jìn)乎道,所以老是思考書法的美,去讀帖、讀碑,交友,交高層次的朋友,重要的展覽去看,提高眼界。技和道都非常重要,不可偏廢。偏廢一個(gè)方面,就成就不了書法。只有道不行,比如大學(xué)者,眼界很高,可從來不臨池,那么他寫字也是很糟糕;雖然天天練字,但修養(yǎng)上不去,那么寫出來的字格調(diào)很低下。手上功夫和胸中功夫相結(jié)合,才能成就書法。
薛:中國(guó)書法走過了幾千年的風(fēng)雨,誕生了王羲之、顏真卿、懷素、米芾、王鐸等大師級(jí)人物,您認(rèn)為當(dāng)今書壇會(huì)不會(huì)產(chǎn)生新一代的大師級(jí)人物?
李:“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”。談這個(gè)問題,為時(shí)尚早,大師不是現(xiàn)代人說的,而是應(yīng)該讓后人去評(píng)說的。300年前,王鐸是大師,又過了100年,于右任成為了大師,這都是經(jīng)過時(shí)間歷練的。我們所處的這個(gè)時(shí)代,也需要一種“大師意識(shí)”。大師的產(chǎn)生,是有特定條件的。比如王鐸,他就具備幾點(diǎn),一是他對(duì)書法的投入,那么高的官,每天都還作書,全身心地投入藝術(shù)。他對(duì)帖吃的很透,作品表現(xiàn)力又很強(qiáng),書法是一流的,在當(dāng)時(shí)就很紅。第二點(diǎn),他是歷史文化名人。他是重臣,兩朝尚書。詩文作的也多,是政治名人又是文化名人。他經(jīng)過了近400年的時(shí)光檢驗(yàn)而不朽,肯定就是大師了。
另外于右任,字寫的也好,他能在帖派式微、碑學(xué)興起的時(shí)候把碑寫的那么好,在晚清何紹基、趙之謙、康有為之后,獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,在碑帖交融方面做的最好的。他是辛亥元老,是西北軍總司令,是國(guó)民黨監(jiān)察院院長(zhǎng)。他的政治地位、人格魅力和書法藝術(shù)融合到一起,歷經(jīng)百年,愈發(fā)光輝。所以大師必須要經(jīng)得起時(shí)光的檢驗(yàn)。
當(dāng)代大師的誕生必須要具備幾個(gè)條件,首先是字確實(shí)寫的好,還有就是社會(huì)認(rèn)知度。比如李嘉誠(chéng),他是一個(gè)富商,他如果字寫的好,那么就具備成為大師的條件。可惜他不寫字。寫字好和認(rèn)知度要有結(jié)合點(diǎn),最關(guān)鍵還要經(jīng)得起時(shí)光的檢驗(yàn)。有一些書家,生前字賣的很貴,現(xiàn)在人走了,字卻跌了。這就證明他某個(gè)條件不符合,出現(xiàn)問題了。
還有其他的例子,寫字好是第一性的。比如孫過庭,字是一流的,理論文章也是一流的。但他只是一個(gè)管理武器庫的小吏,沒有什么顯赫的地位。但是后來經(jīng)過歷代帝王、重臣、書家的吹捧、抬舉,也成了一代大師。像這樣的例子在西方也有很多,西方有些畫家,活著時(shí)候連肚子都填不飽,死了多少年后,人們才去注意他。這是為什么?一是畫確實(shí)好,二是有市場(chǎng),有人在抬舉他。
我認(rèn)為大師首先應(yīng)該是一個(gè)完善的人,然后人格的魅力和對(duì)社會(huì)的建樹、藝術(shù)的投入達(dá)到達(dá)到完美的結(jié)合,這樣就可以稱為“大師的胚子”,最后通過時(shí)光的驗(yàn)證。我們這個(gè)時(shí)代不能說有沒有大師,而是看有沒有具備大師資格的人。乾隆皇帝貴為天子,當(dāng)時(shí)字留的到處都是,肯定也很貴,但書法史上卻一筆也沒有留。因?yàn)樗痪邆渌囆g(shù)本身的價(jià)值觀,即使是皇帝也不行。字寫的好是第一性的,你寫的