“洛陽澗西蘇聯建筑群”系列之七

  引子

  PREFACE

  2號街坊和5號街坊，是1954年和1956年分別開建的蘇式住宅“豪華版”和“縮水簡裝版”的典型代表，用旅游者、文物界者的眼光看來，兩個“極端”的建筑群，是我國蘇式建筑上的“雙璧”，極具觀賞性。正因為它們的身價不同，命運也大相徑庭，前者被列為國家文物保護單位，保護完好，后者因沒有“護身符”，命懸一線。

  人們為5號街坊鳴不平，它也應列為“國保”單位，有洛陽市民套用易中天的話來告誡說：“懷才就像懷孕，時間久了會讓人看出來。人生如果錯了方向，停止就是進步。”對于5號街坊這樣標志性建筑的態度，也是如此。

  □首席記者 孫斌 文圖

  2號街坊：

  豪華高檔成為國保

  和10號、11號街坊建筑風格相仿，2號街坊是洛礦1954年開建的最高級住宅，里面還建有蘇聯特色濃厚的專家樓，二層和三層有松木地板，地板蠟一打，油光可鑒。廠里讓當時在華的蘇聯專家居住專家樓，體現了求賢若渴的誠意，讓專家有種賓至如歸的感覺。整個小區樓房經過半個多世紀的沖刷，依然華美莊嚴。

  小區樓房與樓房之間留有寬闊的綠地、健身場地，還有花園。9月28日和10月16日，記者多次徜徉在這個花園中的街坊里。當年工人們栽下的樹木已長成參天大樹，巨大的傘蓋，庇護著身下對弈、玩耍、繡花、彈唱、健身的人們。清風徐來，蕩過層層綠色波浪，陽光被濃蔭篩下，濺落一地金黃碎片，讓秋天在如夢童話中入眠。

  2號街坊的價值，除了它的建筑風格、建筑質量外，還有一個因素就是住在這里的人，比如習仲勛、紀登奎、焦裕祿等人的舊居。

  1965年12月，時年52歲的國務院副總理兼秘書長習仲勛被下放到洛礦擔任副廠長。考慮到他的身份、安全等因素，廠里決定將2號街坊4棟3單元202室作為他的住所。偉人已逝，人們無限懷念他，在10月中旬習仲勛誕辰百年期間，他在洛陽的故事，有不少文章有過記述。

  在歷代為民造福的河南官員中，最聰明的要算春秋時的范蠡，最剛正的是北宋的包拯，而最無私、也最令人感動的，便是人民的好書記焦裕祿了。如今，2號街坊6棟還有焦裕祿的舊居。

  據洛礦廠志記載，1953年6月，焦裕祿被調到洛陽礦山機器廠，先后擔任車間主任、科長。1962年6月，焦裕祿被調到尉氏縣任縣委書記。同年12月，他又被調到蘭考縣，先后任縣委第二書記、書記。

  而這個蘭考縣的現代父母官，用生命和激情來實踐自己“為人民服務”的理想。在那些艱苦的日子里，他以黨性認真地堅守著，用良知小心地調整著，讓行動仔細地填充著。如今，這個偉大的精神坐標，以紀念碑的形式矗立著，雖有些落寞，卻誰也不能否認它的存在。

  如同10號和11號街坊一樣，2號街坊的圖紙也是在蘇聯畫好，直接帶到中國來建的，沒有太考慮中國的國情，存在盲目模仿蘇聯寒帶地區的周邊式街坊，布局、結構設計不完全合理，缺乏家庭公共生活空間，按套蓋房卻不得不按間分房，使得私密性無法保障。而為燒壁爐設計的煙囪，在實際生活中根本派不上用場。

  歲月蹉跎的2號街坊，越來越不適應現代人的居住習慣。住在“專家樓”里的年輕人，不再有父輩那樣的自豪，更不會為住上這樣的“專家樓”，而整天激情澎湃地唱蘇聯歌曲：“正當梨花開遍了天涯，河上漂著柔曼的輕紗……”

  5號街坊：粗糙馬虎正在消亡

  2011年5月，洛陽市澗西工業遺產街區（包括一拖、中鋁洛銅等企業的廠房及澗西區2號、10號和11號街坊等蘇式建筑），被評為“中國歷史文化名街”，在同時成為歷史文化名街的中國最著名的10個街區中，它是唯一反映新中國工業遺產的街區。國家評出中國歷史文化名街，意在喚醒各地政府及民眾的保護意識，推動城市保持個性、傳統和魅力，有助于向世界展示中國豐富的地域歷史文化和傳統城建智慧。今年5月，這些蘇聯建筑又被列為“新國保”，這些工業遺產，多了個“護身符”。

  5號街坊是一拖大門區的對景街坊，卻沒有“被保護”，它已成為洛陽工業區文化遺產保護的焦點和難點，也是爭論較大的保護區域。它代表了上世紀50年代工業區中低檔住宅類型，不僅在洛陽市絕無僅有，在全國也是碩果僅存，是非常珍貴的歷史文化遺產街區。

  按照最初的建設指導思想，澗西區70多個街坊的建筑標準，應如2號、10號、11號街坊一樣，建得鐵桶一般。然而，上述最早開建的三大街坊宿舍樓尚未全部建完，這些“民族的形式，社會主義的內容”的樣板，在“反浪費”時又成了反面樣板。在1955年的《人民日報》上，它們被形容為“好像一位穿著現代服裝的人戴了一頂彩色的瓜皮帽”，受到指責。

  從此，同為蘇式建筑，命運迥異，入住的人“如魚飲水，冷暖自知”。

  據洛礦等四家工廠的廠志記載，1955年后建設的蘇式建筑街坊，設計時標準高，后來片面貫徹“砍一刀”的增產節約方針，致使施工質量大大降低，整體鋼筋混凝土澆板普遍嚴重裂縫，“施工質量很差，致使后來無法加固修繕”。

  5號街坊始建于1956年，街坊的16棟建筑是風格獨特的明走廊建筑，宿舍窗戶窄小居多，有的僅寬0.5米。窄窗戶是為了適應寒冷氣候建造的，可能與蘇聯較寒冷有關。這些后建的樓房沒有任何裝飾，工藝也變得粗糙和馬虎，沒有任何審美追求，內部極不合理，局促陰暗。墻體開裂、地基下陷、房檐墜落這樣的情況，讓人熟視無睹。居民家中墻壁和屋頂掉墻皮、墻體內的隔層木板暴露這樣的毛病，更是普遍存在。不少人家中的屋頂和墻壁甚至是居民自己用紙糊的。這些建筑，隱含著那個時代發生的重大危機，它的丑陋與“病態”，是“大躍進”時留下的傷疤與創痛的物質化標記。

  外觀和1號街坊一樣的5號街坊，如今一些房屋不但放棄了維修，而且正在拆除，殘垣斷壁，處處可見。南區的建筑已拆完，只剩一棟建筑框架，孤零零地站在寒風中，看上去破敗、可憐。

  洛陽市民盟、河南科技大學文化遺產研究組、洛陽部分網民等，多次為5號街坊奔走呼吁：保護工業遺產，不能僅僅保留幾幢好看的建筑，否則其價值和意義必然大打折扣，連片成組的歷史街區才會給人以強烈的震撼。如果5號街坊拆完了，以后有人來參觀洛陽的工業遺產，看完一拖大門，想找個上世紀50年代工人們住的中低檔住宅看看，了解一下當時普通職工的生活情況，都難了。

  國家文物科學“十二五”發展戰略規劃研究工業遺產專題主持人、河南科技大學研究員楊晉毅在多個場合說，洛陽工業文化遺產的保護，它的意義應該在將來，必須要往后看50年，如果目光短淺，只顧眼前利益，我們有可能成為歷史的罪人。

  10月17日下午采訪結束前，記者請出租車司機繞到5號街坊南區，再看一眼即將拆除的孤零零的一棟樓房。在去龍門高鐵站的路上，司機喃喃地重復著這句話：“擋不住了，要拆光了，以后再也見不到了。”   （原標題：“洛陽澗西蘇聯建筑群”系列之七 同樣的街坊 不同的命運）