四十多年來，在河南蘭考縣焦裕祿墓前，每天都擺放著鄉(xiāng)親們送來的新鮮蒸饃和蘋果。墓旁，焦裕祿當(dāng)年親手栽下的小泡桐，已長成了三四個人才能合抱的大樹，被鄉(xiāng)親們稱為“焦桐”，樹大根深，枝繁葉茂。

    1962年，焦裕祿調(diào)到河南省蘭考縣擔(dān)任縣委書記。到蘭考后，焦裕祿看到城內(nèi)有個大水坑，就建議城關(guān)鎮(zhèn)在坑里種蓮菜放魚苗。半年后，放養(yǎng)的魚苗已長到1斤左右。城關(guān)鎮(zhèn)漁場為讓身患肝病的焦書記補補身體，就派一名職工用水桶裝了十多條活魚，送到了他家。焦裕祿回家后，問清了魚的來龍去脈，就對嚷著要吃魚的孩子們說:“這魚是漁場的叔叔辛辛苦苦養(yǎng)大的，是集體財產(chǎn)，咱一家咋能先吃呢?如果大家都占集體的便宜，那集體的事業(yè)還能辦好嗎?”焦裕祿讓大兒子國慶帶著弟妹們，把一桶活魚又送回了養(yǎng)魚場。

    1963年冬天的一個下午，焦裕祿和通訊員騎自行車從農(nóng)村回到縣城后，來到張振祥師傅的理發(fā)店理發(fā)，在店門口二人支好自行車并落了鎖。理完發(fā)后付過錢要走時，焦裕祿卻找不到自行車鑰匙了。無奈，焦裕祿只好扶著車把，讓通訊員提著車的支架走了。大約過了一個小時，通訊員氣喘吁吁地跑過來對他說:“焦書記讓我來告訴你，他的車鑰匙找到了!”張師傅松了口氣，忙問:“在哪兒找到的?”通訊員說:“在棉褲腿里。”“焦書記穿的是補丁衣褲，鑰匙從棉褲兜的破洞里掉下去了。”

    不久，國家給蘭考撥來一批救濟(jì)棉花，救災(zāi)辦公室的同志看到焦裕祿的棉襖補丁摞補丁，決定照顧他3斤，讓他做件新棉襖。焦裕祿的妻子徐俊雅拿著3斤棉花票，等焦裕祿一進(jìn)家門，就興奮地跟他商量做新棉衣的事。焦裕祿平心靜氣地對妻子說:“蘭考現(xiàn)在還有好多群眾缺衣少穿，救災(zāi)物資是給群眾的，這棉花咱咋能要?我是領(lǐng)導(dǎo)，可不能搞特殊啊!”徐俊雅只好把棉花票又退回了救災(zāi)辦公室。

    焦裕祿夫婦盡管省吃儉用，但因要贍養(yǎng)兩位老人(雙方的老母親)，撫育六個子女，有時還接濟(jì)窮困群眾，日子過得相當(dāng)緊巴。1964年春節(jié)前的一天，風(fēng)雪交加，焦裕祿到縣政府大院找到縣長程世平，說他多年沒回山東老家看望母親了，打算春節(jié)帶著全家回老家一趟。接著，焦裕祿顯然有些難為情地說:“老程，你手頭寬不寬裕，能不能借給我三四百元?”程世平雖知道焦裕祿家的日子過得緊巴，可沒想到他這樣一個十五級干部連回老家探親的路費也湊不夠，就說:“400元不夠吧，要不要多帶幾個?”焦裕祿忙答:“連我的工資加在一起500多元，路上節(jié)省點花，足夠了。”臨走，焦裕祿笑著說:“老程，錢我會盡快還你!”

    見焦裕祿說話直打哆嗦，程世平急忙問:“老焦，你是不是病了?”焦裕祿隨意說:“沒有，就是有點冷。”

    程世平順手摸了摸焦裕祿的胳膊，吃驚地說:“老焦，大臘月里下著雪你咋穿個空筒襖，連件秋衣也不套?”焦裕祿說:“老程，我沒啥衣服套啊!沒布票，手頭也緊，能將就過冬就行了。再說了，老百姓有的連空筒襖還穿不上哩!”程世平又欽佩又心酸。

    親戚們在焦裕祿那里走不成“后門”，自己的子女在找工作時焦裕祿也不“關(guān)照”一下。他的大女兒焦守鳳初中畢業(yè)沒考上高中，在家待業(yè)。后來，焦守鳳到蘭考縣食品加工廠當(dāng)了一名臨時工。剛?cè)ド习啵�焦裕祿就專門找到時任廠長的張樹森，特別交待:“我的女兒來廠里當(dāng)臨時工，分配工作時一定要把她安排到醬菜組，這樣對改造她的思想有好處。”臨走時，焦裕祿又強調(diào)一句:“你們不要以為是我的女兒，就另眼相看，應(yīng)該對她嚴(yán)格要求。”

    有一次，焦裕祿發(fā)現(xiàn)大兒子“開后門”看戲，非常生氣，把孩子狠狠批評了一頓，拿出兩角錢，叫孩子第二天給售票員送了去，并鄭重告訴全家人以后誰也不準(zhǔn)再這樣做。焦裕祿認(rèn)為這不是小事，不制止，就會助長特殊風(fēng)。他為這件事，向縣委作了檢討，批評自己對子女教育不夠。為了防止干部特殊化，根據(jù)焦裕祿提議，縣委起草了一個通知，針對當(dāng)時一些不良傾向，提出了十條不準(zhǔn)，不準(zhǔn)任何干部鬧特殊，不準(zhǔn)任何干部和他們的子弟“白看戲”。（原標(biāo)題：焦裕祿：探家路費都得借）作者：徐伯黎