汲黯生活在漢武帝時代，是黃老思想的實踐者，更是敢于直諫的名臣。漢武帝固然是位事功顯赫的名君，但其剛愎自用的性格也是盡人皆知。在他面前敢于直諫的人為數不多，汲黯就是這樣鳳毛麟角的人物之一。我們只需要舉一個例子，就可以看出汲黯進諫是如何不為皇帝“留面子”。當時，漢武帝正在大力征召儒師，為了標榜自己推行儒家“王道政治”的誠心，而時常在群臣面前聲言準備做“仁義”之事。汲黯深知漢武帝的為人，就在朝堂之上嘲諷他：“陛下內心充斥著欲望而表面上硬說要施行仁義，怎么可能真正仿效唐堯虞舜的治國之道！”搞得漢武帝勃然大怒，退朝之后，還余怒未消地對身邊人說：“太過分了，哪有像汲黯這般戇直的！”同僚中有人“開導”汲黯要懂得人情世故，說話要給皇帝預留臺階，汲黯卻不肯“領情”，依然堅持自己的仕宦原則：“天子設置公卿輔弼之類的大臣，難道是為了讓我們阿諛逢迎君主的意旨，而陷君主于不義嗎？況且我已經身在官位，縱然我有愛惜身家性命的念頭，也不能做出污辱朝廷的事情來！”

　　汲黯對以阿諛逢迎而得到漢武帝賞識的人嗤之以鼻。齊人公孫弘，由儒師而貴為丞相，成為尊崇儒術的標志性人物。他保官有術，在朝廷議事時從來不肯發表與皇帝不同的看法。有時，他對皇帝的某些決斷本來也有異議，并且私下與汲黯等大臣約定要共同向皇帝訴說真實的想法，但是只要到了漢武帝面前，公孫弘就改變了態度，背離了事先的預約，改為完全順從皇帝的意旨，與汲黯等人唱起了反調。汲黯為此大為惱恨，他當場批評公孫弘說：“齊人多巧詐，令人無法理解他究竟在想什么！開始他與臣等共同商定的議事主見，現在說的話卻是完全背離了當初的約定。這是為臣不忠。”與汲黯的直言快語相比較，其實漢武帝更欣賞公孫弘一心維護皇帝權威的事君之道，對后者越發禮遇。廷尉張湯也被漢武帝視為左右手，他修訂和施行律令從來只知按照皇帝的意旨行事。汲黯時常與張湯爭論律令的改變是否恰當，張湯能言善辯，把周納苛刻的法律條文說得天衣無縫。汲黯一時無法駁倒他，盛怒之下大罵：“天下人說刀筆吏不可擔任公卿大臣，果然！讓國家法律繁苛到令天下人重足而立、仄目而視的程度，也就是張湯這個家伙做得出！”后來，汲黯進一步揭露擔任御史大夫的張湯“智足以距諫，詐足以飾非，非肯正為天下言，專阿主意。主意所不欲，因而毀之；主意所欲，因而譽之。”可見汲黯對張湯的不滿，主要集中在其曲法以阿諛君主的事君之道上。

　　汲黯毫不顧忌地公開批評公孫弘、張湯之類炙手可熱的重臣，自然招致他們的嫉恨，包括漢武帝也對汲黯心懷不滿。丞相公孫弘等人多次尋找借口加害汲黯。漢朝出動大兵攻伐大宛，奪得千里馬，漢武帝興高采烈地作了一首《天馬歌》，準備在宗廟活動中演奏。汲黯卻兜頭潑起了涼水：“凡王者作樂，上以承祖宗，下以化兆民。今陛下得馬，詩以為歌，協于宗廟，先帝百姓豈能知其音耶？”漢武帝默然不悅。公孫弘借機陷害：“汲黯這是誹謗皇帝的御制文獻，應該判處滅族重罪。”好在漢武帝還算大度，不愿因非議自己的一首詩歌而殺害大臣，否則汲黯就有生命之憂。其實，漢武帝對汲黯的態度比較矛盾。一方面，漢武帝敬重汲黯的正直和忠誠，曾經稱贊汲黯有“社稷之臣”的風范。大將軍衛青屢立戰功，漢武帝在宮中卻視其為奴仆一般，以至于“踞廁視之”。丞相公孫弘在閑暇時進見，漢武帝往往衣冠不整就和他對談，根本不顧忌如此對待大臣是否有失禮之處。唯獨對待汲黯，漢武帝如果冠冕未曾齊備就不與他相見。有一天，漢武帝坐于武帳，恰遇汲黯前來奏事，武帝當時未曾戴冠，望見汲黯入內，立即避身于帷帳之中，令人傳話同意汲黯的奏請。可見漢武帝對其敬重之情。另一方面，漢武帝又對汲黯的犯顏直諫很感不快，因此汲黯也就無法在漢武帝身邊久居親近官職，多次被外放到地方任職，還曾經因小小的過失而被免官，歸隱田園多年。

　　汲黯不僅敢于直言進諫，而且遇到問題勇于負責，絕沒有一般官員的猶豫和觀望之態。河內郡失火，燒毀千余家，漢武帝派遣汲黯前往了解火災情況。汲黯發現火災的損失其實有限，倒是當地的水旱災害涉及萬余家，嚴重到“父子相食”的程度。敢作敢為的汲黯當即決定，以所持皇帝發給的“節”為憑據，代傳皇帝旨意命令河內郡的官員打開官倉分發糧食以賑濟貧民。汲黯的做法，救了一方百姓，卻犯了“矯制”的重罪。他一回到朝廷立即“自劾”，提出愿意為“矯制”行為負責。漢武帝鑒于他為國為民的一片誠心，下令免于究辦。汲黯還是一位務實、能干而有個性的官員。他按照黃老學派的政治學說行事，“治官民好清靜”，“責大指而已，不細苛”，在所任地方官職上都取得了很好的政績。

　　名臣的政治品格與個人魅力，是可以被傳誦、被升華、被神化的。漢代人甚至于相信，淮南王劉安圖謀造反之時，對于滿朝文武官員視若無物，唯獨忌憚汲黯一人，據說劉安曾感嘆：“（汲）黯好直諫，守節死義；至說公孫弘等，如發蒙耳。”敢于正直進諫的大臣能否產生這樣的威懾力量，后世的人們不妨見仁見智，而漢代人對此是津津樂道的。西漢后期的名臣李尋就有這樣的一段議論：“聞往者淮南王作謀之時，其所難者，獨有汲黯，以為公孫弘等不足言也。”其余西漢名臣黃霸、谷永、賈捐之也把汲黯尊為官吏的楷模。當時輿論把他視為諍諫之臣的代表，不再稱呼他的本名，干脆愛稱為“汲直”。后世許多敢于直諫的名臣都從汲黯身上找到了力量的源泉。這位“臨大節而不可奪”的傳奇人物、偉岸丈夫，也因此而千古留名。□孫家洲【原標題：剛直切諫的汲黯】